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 Podíváme-li se na recenze či kritiky současné české prózy, 
současné myšleno poslední dekády, tedy vydané mezi lety 2009-2019, nacházíme u 
mnoha děl společný jmenovatel. Tělo. Tělesnost je tu motivem, tu tématem, tu dílčím 
stavebním kamenem celého vyprávění. V oblastech literární teorie není ničím novým. 
Její nuance a odstíny jsou však patrnější u stále většího množství vydávaných děl. Tato 
práce si klade za cíl podrobně prozkoumat jakési společné tělo, sestavené ze čtyř titulů 
současné české literatury, a pokusit se tak postihnout možné přístupy k tomuto 
konceptu. Především nás bude zajímat, jak tělo hýbe se samotným vyprávěním, jak ho 
křiví, přetáčí, hněte, dře.  Pomocí interpretační analýzy se pokusíme dát vzniknout 
škále přístupů a možných hledisek, které se s tělesností ovlivňující naraci vyjevuje. 
Jako loutkář sestavuje svou figurku, přistoupíme i my k vybraným knihám, ze kterých 
si tu vybereme tvar malíčku, tu trup, tu mrštnost ve vodě, a dáme vzniknout možné 
podobě těla hýbajícího se na nitkách fikčním vyprávěním. 
Vstoupit do fikce znamená vymanit se z běžného užívání jazyka, kdy dbáme na pravdivost 
nebo kdy se snažíme někoho přesvědčit, a proto se podřizujeme komunikačním a deontickým pravidlům 
promluvy. Jak od doby Fregeho opakovalo již mnoho filozofů, fikční výpověď není ani pravdivá, ani 
nepravdivá (Aristotelés by asi řekl „možná“), nebo spíše pravdivá i nepravdivá zároveň. Stojí totiž mimo 
pravdu a lež či nad nimi. Paradoxní smlouva vzájemné neodpovědnosti, jež ji pojí s recipientem, 
dokonale vyznačuje slavnou estetickou nezainteresovanost. Jestli-že tedy existuje pouze jeden jediný 
prostředek, aby se z jazyka stalo umělecké dílo, tímto prostředkem je bezpochyby právě fikce.1 
Ony fikční světy, ze kterých tato práce vychází, jsou díla Kobold Radky 
Denemarkové, Bianky Bellové; Sentimentální román, Marka Šindelky; Mapa Anny a 
Pálenka Matěje Hořavy. Jejich výběr je založen na bližší znalosti současné české 
 
1 GENETTE, Gérard: Fikce a vyprávění. S. 12. 
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literatury autorky práce, která volila z nepřeberného množství titulů dle četnosti a 
zjevnosti hledaných motivů těla.  
Pojďme se tedy vydat do čtyř fikčních světů, ve kterých je vyprávění 
osnováno, zrychlováno či zdůrazňováno těly postav. Motivicky se téměř úplně 
vyhneme erotice a tělu v sexuální konotaci, a to z důvodů velkého rozsahu, jež by dala 
vzniknout práci habilitační, a práce by tak nepostihla na první pohled nepatrné nuance 
práce s tělem v současné literatuře, které můžeme pozorovat na následujících 
stránkách. Krátkému představení titulů se budeme věnovat v úvodní kapitole. Druhá 
kapitola pojednává o působení živlů na tělo a jejich následné ovlivnění narace. 
Nejpatrnějším živlem Kobolda je voda, v Pálence se dostává do popředí s kontrastem 
oheň. Třetí kapitola bude vystavěna na blízkosti těl v příbuzenských vztazích 
v Sentimentálním románu a Koboldovi, který nám také poskytne motiv budování alter 
ega ve vlastním těle, imaginární, silnější sestry. Čtvrtá kapitola přibližuje skládání 
příběhu pomocí částí těl, materiál nám poskytne stěžejní kapitola z knihy Mapa Anny, 
stejnojmenná povídka. 
Cílem této diplomové práce není pojednání nad tělesností samotnou 
z pohledů fenomenologie či jiných filosofických směrů. Není cílem ani definovat 
tělesnost tak, jak ji může chápat literární teorie, jež se nad ní jako tématem příliš 
nezamýšlí. Vyzdvihnout můžeme knihu Příběh těla Blanky Činátlové, která se touto 
tématikou dlouhodobě zaobírá a její publikace posloužila jako prvotní vodítko 
k možným přístupům, kterými se diplomová práce inspirovala. Skutečným cílem 
diplomové práce je pokus o postihnutí těla ve vyprávění na konkrétních úryvcích knih. 
Interpretováním motivů se tak budeme snažit vystavit možné archetypy těla, jak jej 




I. Předmět analýzy 
 
Předmětem této diplomové práce jsou čtyři prozaická díla. Jejich výběru 
předcházelo mapování širokého literárního pole, tedy současné české prózy, a 
zkušenost autorky nasbíranou při tvorbě bakalářské práce na příbuzné téma. Za onu 
současnost jsme si vymezili poslední dekádu – tedy dobu mezi lety 2009 a 2019. 
Hledisko, které zapříčinilo výběr těchto konkrétních knih, bylo téma práce – a to vliv 
těla na naraci. Téměř v každé z vydávaných próz najdeme zmínku o těle či tělesnosti. 
Pro tuto práci je však oproti pouhé motivické inspiraci či tematické výstavbě zásadní 
uchopení těla jako součásti vyprávění. Ze všech vzorků tak zůstala pouze čtyři díla, 
v nichž nacházíme tělo „trčící“ ze stránek. Interpretace pojímání těla nabízí shodu i 
opozici mezi jednotlivými tituly, a poskytuje tak podrobnější vhled do způsobů 
narace, jež je motivicky ovlivněna tělesností. Shodou okolností každý ze čtyř autorů 
získal ocenění Magnesia Litera v kategorii Kniha roku. Pouze Matěj Hořava má toto 
ocenění za knihu, které se budeme věnovat, ostatní autoři ji získali za jiný titul. I toto 
může být jakýmsi potvrzením, že se do konečného výběru dostala díla autorů 
přijímaných soudobou literární kritikou.  
Tato kapitola velice stručně představí jednotlivé knihy spolu s autory. Pro bližší 
seznámení s příběhem knih poslouží přiložené internetové odkazy na literární recenze 
pocházející vždy z několika literárních portálů, které se nacházejí v příloze spolu 
s životopisy autorů. Odkazy se stanou jakýmsi exkurzem dobové recepce vybraných 
titulů jak samotnými čtenáři, tak literárními kritiky či redaktory. Recenze jsou 
podnětnou inspirací pro čtenáře, již se do analyzovaných titulů dosud nezačetli, avšak 
poslouží i čtenářům obeznámeným s obsahem knihy, kterým se díky celistvému 





Typograficky, i tematicky jedinečný dvojromán s podtitulním názvem 
Přebytky něhy a Přebytky lidí napsala Radka Denemarková v roce 2011 a vydala jej 
v nakladatelství Host. Dle přiložených recenzí je patrné, jak silné emoce román 
vyvolal. Skrývá v sobě mnoho témat: násilí páchané v domácnosti i šikana kvůli 
jinakosti, paměť národa, oběť vs. tyran, dospívání vs. dětství, muž vs. žena, voda 
vs. oheň. Pro tuto práci je stěžejní delší část románu, kde převládá motiv vody. 
Radka Denemarková získala řadu ocenění, a to jak za své scénáře k úspěšným 
představením, tak například Magnesii literu v Kategorii kniha roku za svůj 
poslední román Hodiny z Olova vydaný v roce 2018. Je stěžejní představitelkou 




Knižní debut do té doby neznámého autora Matěje Hořavy byl pro čtenáře i 
recenzenty literárním zjevením. Meditativně laděná próza zasazená do Banátské 
přírody se vrací také do Čech či Německa. Více než čtyřicet krátkých próz je 
svébytným celkem, překvapujícím pro svůj vyzrálý osobitý styl. Jádrem knihy se 
nestává poznání prostředí Banátu a jeho české komunity, nýbrž poznání vypravěčova 
nitra. Hořava vydává tuto poetickou prózu v roce 2014 v nakladatelství Host. V roce 







Debut Bianky Bellové vychází poprvé v roce 2009 v nakladatelství IFP 
Publishing, druhého vydání se dočkalo v roce 2018 v brněnském Hostu. Novela 
tvořená dvěma vypravěči, jejíchž promluvy jsou graficky rozlišeny, sledují jeden den 
jejich života. Příběhy obou vypravěčů se v menších nuancích potkávají. V knize se 
objevují témata dospívání v předlistopadovém režimu, ztráta nevinnosti, milostný cit 




Deset povídek připomínající spíše fejetony vyšly v souborné knize v roce 2014 
v nakladatelství Odeon. Marek Šindelka právě touto knihou poprvé zaznamenal 
veliký ohlas u čtenářské obce. Svébytným způsobem psaní využívající neotřelé výrazy, 
se dotýká mezilidských vztahů, proniká do jejich podstaty a umě je vykresluje. 
Zajímavá je také různorodost povídek; ta úvodní je dramatická, až inscenační, další 
působí jako kritická sonda soudobé společnosti, těžištěm je však stejnojmenná povídka 









II. Tělo & živly  
 
Tělo člověka v područí přírodních živlů. Živlů, které potřebuje pro své přežití, 
využívá je ve svůj prospěch, snaží se je podmanit – ale zároveň jej mohou bez varování 
zničit ve své neovladatelnosti, nepředvídatelnosti, přirozené síle. V této kapitole se 
pokusíme načrtnout cesty vody a ohně v závislosti na těla postav a postihnout, jak 
elementy cloumají s vyprávěním samotným. Zdeněk Pechal ve svém úvodu 
k Fenoménu živlu v ruské literatuře uvádí: 
Zajisté bychom mohli právě v tragickém příběhu Anny Kareniny najít celou řadu příkladů 
větru, sněhové vánice, které bezprostředně souvisí s vnitřní psychologií postav a očividně vytvářejí velmi 
silnými strukturními a významovými vazbami paralelu к vnitřnímu světu postav psychologického 
románu.2 
Podobného postupu se dopustíme i my, avšak vnitřní svět postav budeme 
projektovat skrze jich těla, jež jednoznačnými, jindy skrytými náznaky, o niterných 
pocitech vypovídají také. 
  
 




 Tekuté je věčné.3 
Čteme-li Kobolda, nelze si nevšimnout propojenosti děje s motivem vody. 
Delší část dvojrománu, označená jako Přebytky něhy, je uvozena nadpisem O vodě. I 
grafické úpravě dominuje modrá – jako kdyby sama kniha naznačovala, že následující 
na následujících stránkách budeme proplouvat dějem. A opravdu: Uzavřená kapitola. 
Vsáklá do stránek. Dopsaná. Utopená v písku.4 
Voda příběh otevírá – to ona seznamuje ústřední postavy – dvě těla; Hellu a 
Michaela, dále jen Kobolda. Hella spolu s deštěm lidských těl 5 padá do řeky, když se 
snaží uniknout před hadem¸ mužem v davu, který ji osahává. Vrhá se do řeky, ale tu si 
každý musí zasloužit.6 Kobold, jenž chvíli před ní spadl do téže řeky v marné snaze 
zachránit svou sochu, málem utonul. Sotva z jeho těla vypumpují vodu,7 hledá z pod 
hladiny řeky potápějícího se svatého. Místo něj zachytí ruce nešikovné plavkyně,8 již po 
prvním zaváhání nakonec vytáhne na loďku a tím ji zachrání. Alespoň zdánlivě. 
Kobold jako rybář vylovil Hellino tělo, zaseknul svůj háček do nevinné oběti lapající 
po dechu – háček, ze kterého se již nedá vyvléci. Má ji za svůj úlovek, to řeka mu dala 
znamení – to ona mu ji poslala. Řeku si přeci každý musí zasloužit. Vidí v ní 
sladkovodní pannu.9 Hned první večer si bez okolků bere, co ulovil – ohmatá horečnaté 
tělo své sladkovodní panny ze všech stran, počítá mu žebra. Až je napjaté jako struna, nabízí 
se.10 Od této chvíle se pro Helly tělo stává voda nepříjemným spojencem jejího 
budoucího trýznitele, Kobolda.  
 
3 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 13. 
4 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S.19. 
5 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 22. 
6 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 22. 
7 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 23.  
8 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 23. 
9 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S.29. 
10 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S.29. 
8 
 
V den, kdy se ústřední těla příběhu setkala, řeka ostatní kapky živého deště 
nevydala: řeka si vybere dar. Spolyká mnoho těl. Odsouvá je z města, nafukuje si balonky na 
hraní. Balonky zmodrají.11 Řeka – a v ní voda, nevystupují jako pasivní tok. Naopak se 
spolupodílí na proudu vyprávění, který rozpohybuje či zpomaluje těla postav. 
V předchozím úryvku si řeka s dětskou hravostí pohrává s nafouklými těly lidských 
obětí. Dítě v kruté hře. Vyprávění samotné plyne jako říčka, která tu pozvolna stojí jak 
„olej“, zdánlivě se nic neděje, pokojně a konejšivě houpá své postavy. Během chvíle se 
však mění v peřeje, přelívá proudy vody přes těla postav, drží je u dna, brousí je o 
kameny, potopí a v napětí nechává čtenáře, zda jim dovolí se znovu vynořit. V této 
části dvojrománu voda získává nezaměnitelnou funkci; má určující vliv dopad na 
naraci jako celek – jak na jednotlivé existenty, tak na události samotné.12 Zároveň 
dopomáhá podtrhnout dynamiku vyprávění. Stává se tak další ústřední postavu 
románu, jakéhosi amorfního těla. Mearleau-Ponty tělesnost připodobňuje 
k prazvláštní hmotě složené z vnitřního ducha a částic bytí, „živlu“.13 Řeka se tak může 
stát postavou románu s tělesností. Jistěže se zvláštní tělesností: skládá se z vody, 
dokáže měnit skupenství, seskupuje se napříč vzdáleností, může napodobit jakýkoli 
tvar. Voda vším proplouvá, přizpůsobuje se, v hranaté době hranatá, v kulaté době kulatá, 
třídím, co se naplavilo. Nepozoruj vodu. Voda pozoruje tebe.14 Své jednání nepodporuje 
slovy, je němá, ačkoli Kobold slova do řeči vod přeloží.15 Není postavou zlou či dobrou, 
nejedná podle emocí; je stále touž vodou, přírodním živlem řídícím se jistými 
zákonitostmi. Lidské osudy a lidská těla ji budou provždy lhostejná. Hella však 
bláhově věří, že jinde, mimo dosah řeky, bude líp.16 
 
11 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S.25. 
12 CHATMAN, S.: Příběh a diskurs. S.32. 
13 MERLEAU-PONTY, M.: Viditelné a neviditelné. Oikoymenh 2004.  
14 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 61. 
15 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 55. 
16 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 58. 
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Voda také motivicky obohacuje 17 vyprávění. Ponejvíce ovlivňuje vzhled (a 
také chování) Koboldova těla. Pro chápání této postavy je určující následující scéna:  
Michael pod krustou sochu podplave, zdvihne paže. Vší silou nadnáší kolos. Vzpěrač se odráží 
v průzračné beztíži, trhavě kope nohama v protisměru, proud bublinek uniká, kyslíkový bublifuk přivábí 
vše živé, šlape vodu, tváře splaskávají. V té nazelenalé mlze socha neodvolatelně klesá. Ryby s jiskřivýma 
očima ji znaveně obeplouvají, lhostejně prohlížejí a ochutnávají masitými rty. Ryby, které se nikdy 
nepolíbí. U dna je očekává plochá ryba s oblým tělem a velkou vystrčenou hlavou, pohybuje se díky 
ploutvím, které připomínají končetiny. Ráda žije v temnotě u dna, ale u mořského dna, v hloubkách 
několika stovek metrů. Chřestivec, který patří do řádu ďasové. Potravu láká pomocí látky vypouštěné 
tomu uzpůsobenou hřbetní ploutví. Plní pod mostem své poslání. Vystrčená hlava se do tkne Michaelova 
čela. A vypustí z hřbetní ploutve látku. Na bezvládné Michaelovo tělo narážejí zuřivě, vypoulené oči 
přibližují jeho zatemnělým. Socha a Michael se rozpojí. Rozpojí se i husté hejno ryb. Každá z družin 
doprovází svého pána.18 
Je tato ryba s oblým tělem oním vodním drakem19 - tím drakem, jenž je nalezen 
v řece, vyrvaný z hlubin. Nad hladinu vytahuje kořist, vyzvedává prehistorické zvíře, 
prazvláštního ještěra. Had kopíruje pohyby vody. Prýští z něho voda, průzračné prstence, 
rozteklé svatozáře?20 O postavě Michaela je po klesnutí pod hladinu se sochou svatého 
pojednáváno jako o Koboldovi. Můžeme se tedy domnívat, že téměř utonulé tělo 
Michaela dostala zpět na pevninu látka tohoto zvířete. Látka, která změnila nejen jeho 
fyzické zdatnosti, ale také mysl a jednání. Ukryla se v jeho těle. Avšak je tato scéna 
omluvou za trýznění rodiny, násilí na tělech ženy i vlastních dětí, které několik let po 
této události následuje? Není to pouhý alibismus choré a zaslepené mysli, 
nepotřebující látku smyšleného tvora? Vypravěčka příběhu, jež je Koboldovou dcerou, 
 
17 Motiv chápeme charakteristikou Danieli Hodrové v knize …na okraji chaosu.., kde píše: 
„Motiv není totožný se slovem, i když jím může být jednotlivé slovo, ani s větou, i když jím 
může být věta: slovo, věta, větší úsek textu jsou toliko formou jeho vyjádření.“ Vyd. 1. Praha 
2001, Torst. ISBN 80-7215-140-1. S. 721 
18 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 17. 
19 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 28. 
20 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 220. 
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tuto scénu vnímá takto: Dodnes nevím, kdo se vlastně utopil. Jestli můj otec Michael Kobold. 
Nebo socha toho svátého. Čí duše to vlastně klesla ke dnu.21 
Kobold 
Kobold se vyznačuje svým hřmotným tělem. Jeho oči jsou uhrančivé, modré.22 
Barva vody. Modrá, ve které se všichni, na něž pohlédne, ztrácí. Oči jsou 
připodobněny k modré tůni a nikdy nemrkají.23 Zde spatřujeme podobenství 
s Koboldovou matkou, ani její zaskočené modré oči se nezavřou,24 ačkoli je právě 
znásilňována budoucím otcem svého syna. Jakási nezlomnost a zarputilost modrých 
očí, které celému tělu dodávají vzezření neústupnosti. Oči, které se se zvláštním 
klidem dívají, i když samy trpí. Je to pohled realitě do očí nebo další vzdor? Oči se u 
Kobolda stávají dalším údem, prodlouženou rukou, pojímající, co si zamane: 
 Po týdnu projde branou, pečlivě ji zvlhčí vodou svých úst. Nikdy nezavírá modré oči, 
svou kořist po celou dobu sleduje. Kobold, samec s velkým pyjem. Na kterém začne být Hella 
závislá. Koneckonců nemá srovnání. A pramen mocně vytryskne.25 
Sexuální akt Kobolda a jeho „mořské panny“ je ozvláštněn motivy vody. 
Znovu je to ona, která svede jejich těla k sobě a oním pramenem zaplaví Helly tělo, 
nechá v ní vyrůst nový život – dceru Justýnu. Její tělíčko se narodí s menší anomálií – 
blankami mezi prsty na nohou i rukou. Hříčka přírody nebo vody. Justýna je díky 
tomuto daru, jak se jí snaží vštípit matka, zdatnou plavkyní. Koboldovi tato tělesná 
abnormalita přijde ohyzdná, dceru po narození dalších dvou synů přestává považovat 
za hodnou pozornosti. Ačkoli Koboldova krev je voda,26 Justýnino tělo a mysl jeho 
(otcovským) potřebám nevyhovuje.  
 
21 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 23. 
22 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 24. 
23 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 27. 
24 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 49. 
25 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 29. 
26 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 217. 
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Není jasné, z jakých pohnutek je Kobold na vodě závislý. Zda tuto schopnost 
zdědil po otci mlynáři, či až po potopení se na dno spolu se sochou. Jeho tělo však 
vodu potřebuje k životu: V jakém vývojovém stadiu on ustrnul. Mezi plazy. Dařilo se mu 
ovládat svou agresivitu, dokud neztratil kontrolu v blízkosti vody.27 Vypravěčka ho 
připodobňuje k plazu, k druhu, který dokáže přežít v hlubinách i na souši. Ke tvoru 
pokrytém neprůchodnými šupinami, jehož tělo přebírá teplotu od svého okolí. Spíše 
než tělo člověka, je pro ni něčím mytičtějším: Společenský a úspěšný Kobold přijde do bytu, 
zavře za sebou dveře a probudí se monstrum. Nikdo se nás nezastane, nikdo. Kobold je 
chladnokrevný.28 Jako obojživelník, vně domova milující manžel a otec, uvnitř 
domácnosti tyran, sadista, despota. Čeří čisté vody vyprávění svými chladnokrevnými 
činy. Čeří představy o jeho těle, jsme svědky jakési démonizace jeho postavy, negativní 
silou, která nepochází přímo z jeho těla, ale možná právě z vody. Čeří také vody svých 
dětí. Snaží se změnit proud i tok řeky své manželky, která se zachytila do jeho háčku 
jako velice mladá, až pozdě zjistí, že se z tohoto sevření nedá vyvléknout.  
Těla Koboldových synů, dvojčat, zprvu nesou všechny atributy dědičnosti 
vodního draka. Plavecká zdatnost, neuvěřitelná výdrž pod vodou, lehkost pohybu, 
potřeba vody: Mladší se rozesměje. Řeka v něm natáhla strojek, motor burácí. Předvádí šipky, 
podplave Kobolda, potápí se a vyplave v rákosí.29 Voda však zapříčiní oběma smrt, vezme 
jejich tělům život, možná týž život, který jim dala – jejich matka je rodí doma, do vany. 
Starší je utopen ve vězení, v kbelíku s vodou. Mladší utonul na moři, ve chvíli, kdy mu 
voda donesla zprávu o bratrově smrti. Marné byly otcovy snahy vzdělat své syny co 
nejvíce o vodě, o její řeči, pohybu, historii. Voda ukončila jejich příběhy. O vztahu mezi 
bratry pojednává xtá kapitola. Následující ukázka shrnuje závislost obou bratrů na 
vodě, která určuje jejich dospívání, jejich pohyb i směřování, určuje je samotné: 
Je posedlý myšlenkou na Mladší ho v zapouzdřené zemi. Sám je jako pes na vodítku, uvězněný 
na řetězu vodou. Voda je droga. Voda je rodina. Když není voda na blízku, mrská sebou ryba na suchu. 
 
27 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 74. 
28 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 91. 
29 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 86. 
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Abstinenční příznaky jsou kruté a bolavé. Pokud nepluje po moři nebo po řece, putuje podél. Pěšky. 
Pokud neslyší zvuky moře, zvuky vod, neslyší nic ze zvuků života. Uvízne ve vyschlé, mrtvé krajině, 
neumí se napojit na život bez Kobolda, osamělý tak, že na něm břímě jeho existence lpí jako nějaký 
náklad, výrůstek, hrb. Potřebuje někomu vzdorovat.30 
Synové obojživelníka jsou stejně závislí na vodě jako jejich otec. Skrze vodu 
cítí i jeho vliv. Voda jim působí jak pocit úlevy, tak bolestnou nutnost. Ovládá jejich 
těla, zdánlivě je omývá od škodlivých vlivů, ve skutečnosti je plná nákazy, 
neutuchající potřeby. Vodu spojují s rodinou, je pro ně dalším, nejdůležitějším členem. 
To ona je spojuje – zatímco otec klidnou rodinnou hladinu dělí na jednotlivé proudy.  
Chatman se přiklání k pojetí postavy jako paradigmatu rysů, tedy stálých 
vlastností osobnosti, které se mohou postupem děje dále rozvíjet, nebo jsou nahrazeny 
rysy jinými.31 Pro potvrzení této teze nejlépe slouží postava Helly. Zdánlivě neměnná 
pasivní postava uzavřená ve zlých voda přeci jen prochází jistou změnou rysů, tedy 




30 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 113. 




Hella se jako mlýnský kámen ocitá v opozici s Koboldovým tělem a samotnou 
vodou: 
Hella, hluboká, bohatá tůň. A Kobold, v zádech se svou matkou. Mělčiny, přesvědčené, že 
skrývají hlubiny, zahledění do svého obrazu, který se odrážel na hladině, na povrchu. Hellin obraz byl 
vrstevnatý, zurčivý, proměnlivý, jemná studánka emocí. Hladina se ale nikdy nemohla ustálit, Helliny 
obrysy se zklidnit nikdy nemohly; na hladinu tůně dopadaly plivance, Koboldovy kameny. Padaly do 
hlubiny. Naskládaly se na dno. Nikdy nevyloveny tížily a bolely a zvedaly kal. Koboldovu mělčinu 
kamení netížilo. V Koboldově mělčině byl patrný každý kamínek, tak patrný, že mohl být okamžitě 
odstraněn; bez zátěže proud pokračoval dál. Kobold, muž bez minulosti. Hella, žena se všemi 
minulostmi, co jich tento svět vymyslel.32 
Její tělo, je několikráte připodobněno k atributům patřícím vodě. Jako hluboká 
tůň, která je tajemná, skrývá svůj obsah a dlouhou dobu dokáže nečinně přijímat, co je 
do ní vkládáno. I pro vyprávění samotné jsou pasáže o Helle zklidněním, proud narace 
se promění v klidnou říčku, která krouží kolem ostrovu jejího těla. Přijímá všechny 
přílivové vlny a posílá o své bolesti tiché vzkazy napsané na pytlíky od mouky, tajné 
vzkazy do útrob samotné řeky, jež pohltí voda. Je jakýmsi statickým bodem prudkého 
a nevyzpytatelného vyprávění. Tvoří tak protiklad k tělu Kobolda, jenž je naopak 
hlavním hybatelem toku narace, který vždy svým jednáním vyprávění vygraduje. Je 
to právě on, který má nad Helliným tělem nadvládu jako příliv na břehy ostrovů: 
Uhýbá před modrou hlubinou. „Podívej se mi do očí, prosím.“ Hella se mu podívá do očí. A cítí, 
jak nad svým chováním ztrácí kontrolu.33 Ona modrá hlubina jsou Koboldovy pronikavé 
oči. Oči, které k ní promlouvají i beze slov, vnuknou ji povely, otázky i příkazy rybí 
tichostí. Opět je pro důrazný pohled využit motiv vody. Helliny oči jsou: zelenkavé, 
vylouplé ze dna moří, zamlžené.34 Odstíny zelené patří spolu s modrou a červenou 
k základním barvám, při subtraktivním mícháním vzniká smícháním modré a žluté. 
 
32 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 142. 
33 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 91. 
34 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 67. 
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Některé starší kultury mezi modrou a zelenou barvou nerozlišovaly. Ve vyprávění 
Kobolda však tvoří jasný protiklad – modrá, barva vody, Koboldova barva, zelená, 
barva země – barva Helly. Setkávají se dva živly, vodní a zemský. Mužská a ženská 
vnitřní síla. On, ovládán vodou, která si vše podmaňuje, ona, země potřebující vodu, 
pomalu ztrácející vlastní pevnou půdu pod nohami. Ambivalence dvou světů i těl, 
které se potřebují proto, aby společně umíraly. 
Poklidně se zadívá do jeho modrých svýma zelenýma, smaragdovýma očima a neuhne. Dívá se 
očima, které už nejistě neplavou, ale potemní. Kobold pohledem neuhne, udělá krok, těžkou botou šlápne 
na Hellin nárt (..). Přišlápne. Hella mlčí. Koboldova bota drtí nárt. Hella zdvihne obočí, mírně, jako by 
si říkala, co tohle má znamenat. Jako by to bylo poprvé. Jako by to snad bylo poprvé.35 
Jejich oči slouží ke komunikaci, ale také k mlčenlivým soubojům. Vyprávění 
se odehrává beze slov. Narace je jakousi tajnou řečí živočichů pod vodou, nechává 
mluvit jejich těla. Hella nechává nevyřčené v sama sobě, z těla se dostanou pouze věty 
vypsané na pytlíky od mouky. Je to neslyšené soukolí dvou těl, to slabší se však nikdy 
pořádně nebrání, vše přijímá, rány se neodváží rozdávat. Narace je utkána z niterných 
pohybů těl těchto aktérů, jež se propastně liší – křehkost je podrobována hrubosti, 
slepá láska tichému násilí. Prudkost a spontánnost Kobolda drtivě narušuje statickou 
apatii Helly. 
Tato nadvláda je datována od prvního sexuálního styku: Helle se mezi nohama 
rozpustil Kobold. Rozpatlal se jí v mysli. Ten žár nejde uhasit.36 Jako parazit ji napadl 
vnímání, vstříkl jed ovládající nervovou soustavu, všechny smysly. Je zde také dán 
v kontrast motiv ohně – tedy požáru, který vodní drak v Helle rozpoutal. Nejspíše se 
však nejedná o úplný rozpor mezi ohněm a vodou. Jako by oheň rozdělala voda sama 
svou mocí nad Helliným tělem, které zcela opanovala. Hella se vody možná proto bála, 
 
35 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 82. 
36 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 81. 
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byla si vědoma nadvlády, Koboldovi nadvlády: Hella do vody jít odmítá.37 Voda se pro 
ni stává dalším tyranem těla: 
Kdykoliv se zadívá na řeku, kdykoliv omývá svoje tělo a voda stéká z černých dlouhých vlasů, 
kdykoliv nabere vodu do hrnku a přiloží okraj ústům, kdykoliv smočí hadr v kbelíku, stojí tu. Stojí tu 
jeho vzrostlý stín. Jako socha. Jako duch vody, ze šosu mu kape.38  
Skrze vodu si Hella projektuje Koboldovo tělo. Voda – spojenec, amorfní 
hmota kdykoli se tvarující se v podobu milovaného trýznitele, připomínající postavu 
vodníka z Kytice. Doušek nikdy nehasící žízeň. Vlhkost, která leptá kůži. Fatální 
účinek tekutosti na její kůži zkonkrétňuje tento úryvek: Vychází víla, z koupelny se vyvalí 
pára. Vychází se zarudlýma očima a husí kůží na pažích a stehnech.39 Spíše než mytím, je pro 
Hellu sprchování používáním kyseliny. Její postava je připodobněna k víle; i přes 
veškeré hoře si zachovává svou křehkost, něžnost a nevinnost. Nebo je spíše podobna 
náměsíčné osobě, myslí dávno pryč z reálného světa? Lze však snadno usoudit, že 
voda pro Hellu zcela pozbývá svých stěžejních vlastností; ztrácí na své životadárnosti, 
stává se prostředkem parazita, jehož Helly tělo hostí. 
 Apaticky se vzdává vlastní tělesné schránky ve prospěch něčeho mocnějšího, 
i vlastní vůli k životu, vůli bojovat: Jako by se jí vlastní tělo netýkalo, bylo jen domem, do 
něhož se nastěhovala. Jako by otlučená omítka a vysklená okna nebyla důležitá.40 Odcizení od 
vlastního těla ve vyprávění způsobuje proměnu pohledu. Ženino tělo bylo dosud 
jednoznačnou obětí, pasivně snášející veškeré ataky. Nyní se však propadá přes 
pasivitu k naprosté netečnosti, překlápí se z pozice trpitelky na spoluviníka – je to také 
ona, která opouští své tělo jako nepotřebnou schránku, a mizí ve svých vnitřních 
vodách, z nichž už není návratu do tíživé skutečnosti. Zcela ji opanovaly ony nakažené 
vody: 
 
37 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 86. 
38 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 55. 
39 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 58. 
40 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 122. 
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Matce do hlavy bolavou skutečností přitékaly širší a širší kalné proudy. Z Koboldovy hlavy 
odtékal slabší a slabší pramínek. Rozpínalo se prázdno, převalovala se poušť. Ze které občas vítr odvál 
Helle několik zrníček. Přibývalo jich.41 
Motiv pouště, vyprahlého prostoru, kde se voda stává vzácným artiklem. To 
můžeme chápat jako Hellin vnitřní svět. Poušť jako jediné místo, kde není cítit vliv 
vody, kde se tělo může volně nadechnout, pohybovat, procitnout. Tvoří tak jediný a 
skutečný protiklad k vodnímu světu, ve kterém žije. Uprostřed románu jsou zasazeny 
Helliny texty posílané po řece, které jsou tematizací oné pouště, útočiště žen od vlivu 
mužů: 
Mužská ruka se zvedá k jejím ústům, ona —hypnotizovaná—poslušně skloní chlupatému 
hadovi zrudlé tváře. Vysaje a slízne mastnou, kořeněnou skvrnu, v koutku úst přilepený černý vlas. 
Matčiny rty, stažené do smuteční podkovy. Otcovy jemné ruce, sevřené v pěst, položené při okrajích 
talíře místo příboru. Před očima rozmazané řádky potupných článků o Koboldovi, slova rozsypaná do 
omáčky, vklíněná mezi maso a knedlíky. Každým s kousnutím se do patra zabodne párátko vzteku.42 
Dualita mužského a ženského teritoria. Tělo podrobené mantinelům – Hellino 
místo, jasně ohraničené prostorem, kde vládne Kobold. Odevzdanost tělesné schránky 
pánovi, člověk proměněný v psa, v loutku. Vyprávění má při událostech domácího 
násilí zcela jiný spád. Z rozvitých souvětí se stávají krátké, úsečné věty. Jistá 
zkratkovitost se stává hlavním proudem děje, nepřekážejí žádná slova, písmena navíc. 
Řeka příběhu plyne ve strohém rytmu vln. A vždy končí s neklidností – v kontrastu 
s poslušným tělem ženy, která téměř nikdy nepláče. Projevy děsu a smutku se 
uskutečňují skrze jinou tělesnou slabost: Sedí na studené dlažbě balkonu, onípává suché 
listy oleandru. Ramena se třesou, rukama obejme kostnatá kolena, zády vodě, na tváři otisk 
Koboldovy boty.43  Třesoucí se tělo nevybočí z jakéhosi plánu, což se od něj očekává i za 
situace, kdy je vymrštěno z bezpečné zóny, ze zóny slušného jednání, z míst úcty a 
lásky. Tělo jako robot zastává svou práci, jež je od něj očekávána, do nichž bylo 
 
41 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 41. 
42 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 42. 
43 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 87-88. 
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nepsanými pravidly jiných vrhnuto. Přijímá tento řád zcela bez protestů, pudově cítí, 
že má být pokořeno, má být podrobeno vyššímu principu. Utlačováno stereotypem, 
neúctou k sobě samému. Tak se chová Hellino tělo – jen občas se zachvěje v posledních 
náznacích emocích, které jsou topeny v útrobách: 
Hella se stala na Koboldovi patologicky závislou. Na Koboldovi, který ji ničil chladem tůně. 
Kam naházené napadá, propadne se, voda se zavře. Hella léta, celá desetiletí nechápala, že buší do 
zavřených vrat. Paže obroušené po lokty. Chytala denně vodu do dlaní. Vysilovala se a zraňovala.44 
Marné snažení těla – tedy voda protékající prázdnými dlaněmi – podporuje 
tón vyprávění, který je téměř od první strany v šedých nuancích, postupujícím 
příběhem více a více tmavý. Závislost na osobě, ke které ji zprvu pojil prudký cit, 
opojný a mámivý, se proměnil v potřebu, nutnost – takovou, jakou má lidské tělo na 
vodě. Voda jej dokáže zahubit utopením se – ale také ukonejšit žízeň. Kobold – chlad 
tůně, je dán v opozici s Hellou – lesní studánkou, kterou zakalil cizí proud,45 jak záhy 
pochopili její rodiče. Závislost na těle muže, který ji od první chvíle dával najevo svou 
nadřazenost, dokážeme pochopit více skrze scénu, předkládající její smyslovou 
potřebu na Koboldově těla: Hella stojí u plotny, hlavu zabořenou do Koboldovy košile. 
Vdechuje jeho vůni, prostředníček pravé ruky zabořený mezi stehny.46 Tato scéna následuje 
po fyzickém napadení manželem. Je to jakási kompenzace, zhmotnění živého těla 
skrze jeho vůni, která působí jako stimulace. Také však simulace funkčního vztahu, 
manželství, soužití. Vůně potu nahrazuje tělo samotné, ačkoli ji před pár okamžiky 
způsobilo jen další zklamání. Odevzdanost pramení z vlastní nejistoty, neúcty k sobě 
samé. Něžné doteky druhého tak nahrazuje propocená košile přehozená přes židli.  
Vliv vody na Hellino tělo se můžeme pozorovat i na jejím stárnutím: Hella 
nezestárla. Hella se vysušila, vyplakala, dehydrovala.47 Přibližně 52 procent hmotnosti těla 
ženy je voda. Z Hellina těla se voda nakažená Koboldovou zvůlí postupem času 
 
44 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 60. 
45 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 152. 
46 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 87. 
47 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 126. 
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vytrácela; vysychala jako studánka bez svého zdroje vláhy. O její stárnoucí tělo již 
neměl zájem, vodil si domů mladší žabky, Hella se tak postavila do role „matky“, 
pečovatelky, vpovzdálí sledující, jak jí voda bere vše, na čem pracně stavěla svou 
životní lež. Koboldův vliv však neopadal, Hellino tělo vedle něj požíral smutek – a tak 
se ona nakažená voda projevila také její kůži, těle, vzezření.  
Hella stárne, scvrkává se. Jako by si to přála. Když se jí nepodařilo odpojit jinak. Jako by nutila 
svoje tělo, aby urychlilo odchod. „Chci živou vodu, ne mrtvou,“ křičí na ni Kobold, když se snaží do 
bytu proniknout s mladou žabkou.48 
Tělo nakažené „rakovinou“, parazit postupně spořádající svého hostitele. Tělo 
staré nahrazeno mladší, živou. Hellino konání je jako dobrovolná eutanazie – odpojila 
se od vody, pro obyčejné tělo nutné k přežití, pro Hellu k nepřežití. Závislá na 
Koboldovi se ho nedokázala jinak vzdát. Voda je v tomto případě jakýmsi 
zvěstovatelem špatných zpráv, čtenářovi je jasné, že příběh nedopadne dobře, je 
vodou upozorněn, aby se na to stihl připravit, vodu mu posílá tichou zprávu. 
Štíhlá postava s prvními šedinami v husté černi okukuje na kolenou odraz na hladině. Vlastní 
podobiznu. Dotkne se ukazováčkem rtů a předá polibek vodě. Vstane. Rozpřáhne se. Dohodí daleko. Řeka 
jí rozumí. Spiklenecky láhev s bezmocí řeči na hřbetu odhoupá, pryč z města. Voda v řece je krásná podle 
toho, jak ji ozařuje světlo. Jednou týdně Hella odhazuje svá poselství, jednou týdně odlupuje sebe samu 
v lahvích, které Kobold vyprázdní. Pod několik lístečků se i podepíše.49 
Řeka pro Hellu neznamená pouze nepřítele. Řeka ji rozumí, protože ona sama 
je nestranná. Poskytuje jí úlevu, útěchu, tichá slova porozumění. Voda Hellu 
s Koboldem opět pojí – zatímco on do sebe lije litry vodky, ona díky tomu nachází 
vhodný kanál pro komunikaci. Ale s kým? S řekou? Se sebou samou? Chce se 
prostřednictvím řeky dostat zpět ke Koboldovi?  
 
48 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 119. 
49 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 65. 
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Řeka se nedá. Řeka Hellu nedá. Olízne město. Povodeň je náporem vody a ledových ker.50 
Hella tedy nachází jediného spojence a posluchače právě v řece. Řeka zaobírá trochu 
jiné postavení než samotná voda. Voda je živel, řeka je účastníkem vyprávění. To ona 
na svých vlnách kolébá lahve plné Helliných slov, to ona protíná začátek s koncem 
příběhu, kolem ní se dějí události aktérů. Hella se vrhá do vody jako kdysi s deštěm těl 
před mnoha lety z mostu, aby ukončila svůj život. Po několika letech je její tělo z řeky 
vydáno – křečovitě svírající sochu. Sochu, která na sebe vzala podobu Hellina obličeje, 
vypravěčkou označená jako bohyně Ava. Je uctívána. A bude uctívána. V každé kapce té 
své řeky. Jako Hella.51 
Kobold, představitel vodního draka z hlubin, který vodu využíval jako 
prostředek k sužování okolních těl, Hella, říční bohyně Ava, nacházející v řece klid a 
mír, ačkoli její tělo bylo vodou terorizováno. Dva protikladné živly, jakési dobro a zlo. 
Dvě těla, která se protkla ve zvláštním citu chtění a potřeby, nutnosti a zneužití, lásky 
a zaslepení, úcty i pohrdání. Dvě těla protknutá vodou. Hellino tělo však navždy 
zůstává spjato s řekou, v nekončícím porozumění tichosti.  
„Vypiju si tě.“ Řekl Kobold. „Vysaju si tě.“ Řekla Hella.52 
  
 
50 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 52. 
51 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 41. 




Průsečíkem živelných těl Helly a Kobolda je Judita, prvorozená dcera. Je to 
právě ona, která osnuje celý příběh, jehož je vypravěčkou. Především je také dcera dvou 
živlů.53 Otec v ní nespatřuje nic výjimečného. Ona sama o své genetické tělesné výbavě 
říká: Po otci jsme zdědila černé ochlupení. Jinak nic.54 U dívky je to neobvyklý signifikantní 
vztah dědičnosti; nicméně i její bratři jsou charakterizování bujným a kudrnatým 
vlasovým porostem. Vzhledová identifikace těla s rodiči je pro vnímání identity dítěte 
stěžejní. Judita, jak se můžeme domnívat, se snaží od návaznosti na svého otce co 
nejvíce odpoutat. Pro matku byla výjimečná. Onu dědičnost po otci chtěla v dceři 
vyrovnat přáním, které ji kladla často na srdce: „Musíš být pevnina, ne ostrov.“,55 avšak 
možný přílišným očekáváním od dceřina života nakládala na její tělo i své břímě. I 
Judita se setkává od svého manžela s domácím násilím, i ona se zprvu nechává 
obeplouvat problémy jako ostrov, když si říká: Budu jako ona. Nechám věci plynout. 
Nechám sebe plynout.56  
Ledabylé plynutí určuje pouze její dětství a dospívání. Plynula na řece své 
matky, po proudech otce jako vor, se kterým každou chvílí kolíbal někdo jiný. Voda 
její tělo určuje, stejně jako těla jejích bratrů, jako otce. Plavala jsem dřív, než jsem viděla. 
Plavala jsem dřív, než jsem chodila. Plavala jsem dřív, než jsem mluvila.57 Dokonalé spojení 
s tímto živlem. Jako ryba vržená do vody se naučila plavat bez cizí pomoci: 
Hella ho odstrkuje jednou rukou, druhou drží na nazdviženém lokti nahé tělíčko. Zatím co se 
perou, sklouzávám po teplé klouzačce. Zaskočená mokrým chladem seznamuju se s vodou, přátelím se s 
ní. Nadnáší mě. Tulí se k mojí kůži. Olíbává mě. Vyklouznu úplně a rozhrnu jí šaty. Pod které se 
schovám. Vede moje pohyby, našeptává. Tělo poslušně následuje ten hlas, rezonuje s ním. Vyhýbám se 
čtveřici dlaní, které zoufale máchají kolem mě, kruté vodě, trhají pevný plášť, plácají a cákají. Vyhýbám 
 
53 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 156. 
54 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S.29. 
55 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 144. 
56 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 95. 
57 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 75. 
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se instinktivně a obratně. Za pomoci nové přítelkyně, která je něžná a hebká. Tančíme spolu v objetí. 
Točíme se, baletíme vláčně, na špičkách. Co mi to jen šeptá? Ještě si mě ponechat nechce. Vyplavu. Co 
jiného mi taky zbývá.58 
Až mytické je přijetí Judita těla vodou. Jako živorodá rybka se ihned etabluje 
na nové prostředí. Voda sama si ji ohmatává, prozkoumá. Její dětské tělíčko je také 
dcerou vody – to ona ji radí, jak správně vést pohyby, to ona ji názorně předvádí, co 
všechno může se svým tělem dělat, kam až sahají její možnosti. Každý novorozenec 
na vodu reaguje přirozeně a intuitivně díky prenatálnímu stavu. Zde však seznámení 
s vodou znamená jakýsi křest, přijetí do „vodokmenu“. Vnímá ji jako přítelkyni, 
vzápětí však ukazuje svou moc – s vodou může nejen tančit, její tělo voda dokáže také 
zahubit. Ještě si mě ponechat nechce. Vědomí, že čas ještě nenastal, vědomí, že si ji voda 
jednou vezme k sobě, doprovází Juditu po celý život. Voda ji jako sudička vnukla toto 
proroctví, ortel, břemeno, od které odplavat nelze. 
Díky vodě získává také schopnost zatajit dech; umím zatajit na hodně dlouho, 
mistrovsky dlouho, několik hodin, vnímám vzduch, který praská napětím, a čas, který se 
zahušťuje.59 Tuto charakteristickou dovednost Koboldových dětí má v sobě přirozeně 
zakódovanou. Otec se dětem snažil dát i teoretickou průpravu ve znalostech vody. 
Obřadně, každou neděli s náboženskou urputností, kterou vídáme spíše na ranní mši 
než v podvečer u řeky či ve vaně, cvičí své děti z nepsaných učebnic, jež sám stanovil: 
Každou neděli večer, když absolvujeme nedělní školu pod mostem, zašpuntuje Kobold odtok. 
A otočí kohoutkem. Voda natéká, vrhá se za námi, šlahouny po okraj. Kobold si nás vy rovná vaně. Nahé. 
Čekáme poslušně, než se voda zklidní. Hladina je nehybná. Čiré zrcadlo. K vodě se pomodlíme Koboldovu 
modlitbu, očisti nás od všech hříchů, smyj z nás vše nečisté... ať jsme jiní... ať jsme silní...Přezkouší nás 
jednoho po druhém. Jak dlouho vydržíme pod vodou. Jednomu po druhém přidrží zátylek pod zrcadlem, 
odpočítá čas. (..) Čekáme poslušně, až se voda zklidní, rozdrásaná a rozrytá našimi těly. Na hladině se 
pohupuje šedá vata mýdlové špíny.60 
 
58 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 77. 
59 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 82. 
60 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 45-46. 
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Tvrdá výchova otce, trénování dětských tělíček jako by byly vrcholovými 
sportovci. Rituální omývání těl a vlastní modlitba spojující křesťanskou tradici 
s uctíváním vody vytváří dojem nového náboženství. Přeměna těla na jiné, více vodní, 
odolnější, tvrdší, dospělejší, připomíná téměř spartánskou výchovu, Kobold nehledí 
na to, zda je Judita dívka, pravidla má stejná pro všechny děti, obstát musí všechny. 
Vodní hladina je připodobněna zrcadlu, za které se dá dostat. Jakýsi druhý svět, ten 
vodní, ten za křišťálově čistou hladinou. Patrné je také narušení klidu vody lidskými 
těly – voda je fyzicky narušena, podmaněna, též s akcentem násilí. Vodní přítelkyně se 
aktivně účastní těchto cvičení, i ona je Koboldovým počínáním týrána, i jí se ubližuje, 
násilně vniká do jejího světa, světa po zrcadlem vodní klidné hladiny.  
Judita měla na svém těle anomálii, která mimo jiné zapříčinila otcovo 
pohrdání. Hella se jí snažila od pohledů cizích lidí uchránit tím, že jinakost zahalí pod 
látku: „Ty háčkované rukavice tě oblékají, s nimi jsi v bezpečí,“ říkávala Hella. Opatrně dosedám. 
Horkost mě obejme v kříži. Tělo pokryté jizvami. Vodu rozčeřím prsty, mezi nimi se rýsují průhledné 
blanky. Palce, ukazováčky, všechny výběžky na dlaních a chodidlech vznikají z ploutviček. Jimi embryo 
uchycené v děloze mává kolem sebe. Jednoho dne začnou v ploutvičkách odumírat buňky ve svislých 
proužcích. Postupně se tak osamostatní všechny prsty. Někdy se příroda rozhodne jinak.61 
Fyzická odlišnost v podobě blanek mezi prsty je podle Helly Juditin dar, 
výjimečnost. Avšak to, že se její prsty neosamostatnily, lze chápat jako jakési 
emblematické znamení, že se Judita nikdy nevymaní z vlivů otce ani matky. Stejně 
jako matka se dostává do nešťastného manželství, kde je fyzicky napadána. Stejně jako 
matka se snaží své odlišnosti skrýt pod háčkované rukavice, pod látky zakrývající 
šrámy od manžela, pod látky sebeklamu. Nemůže se osvobodit ani od vlivu otce, je 
pokřtěná vodou, vodu potřebuje, ve vodě dokáže žít snadněji. I přesto se pokusí nebýt 
ostrovem a odcestuje daleko od řeky a města, kde vyrůstala, hledat jinou pevninu. 
Vlastní tělo ji však návaznost na své rodiče neustále připomíná. 
 
61 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 130. 
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Na mnoha místech Juditiných pasáží se můžeme setkat s motivem tekutosti 
vzpomínek či myšlenek. Hektolitry příběhů natěsnat do hlavy, litry slov vylévat ze škopíku, 
hektolitry nepřetržitě vlévané trychtýřem. Moje hlava. Napěchovaná.62 Voda je studnicí 
vzpomínek. Protne-li se s lidským tělem v takovémto těsném sepětí, přitékají mu do 
mysli nekonečné proudy příběhů. Hella ty své posílala po řece, Kobold byl jimi 
ovlivněn od prvopočátku, historie jednoho rodu sahá mnohem dále, než je jedno tělo 
schopno dohlédnout. Ale voda tuto schopnost má. Judita je tedy pevninou, vzniklou ze 
souostroví Helliny historie, z vody Koboldova mlynářského rodu, ještě navíc 
s působením mýtické vody. Juditino vědomí je průsečíkem živlů, průsečíkem 
odlišných očekávání. V bahně se plazím já. Kůže slizká. Vždycky to bylo stejné. Snaha 
vyplout na moře. Odpoutat se od pevniny. Tělo mé mámy bylo i mým tělem.63 
Vzpomínky propojené s vodou přitečou po proudu, přinesou nečekané, 
nechtěné. Judita se přirovnává k rybě, která je němým pozorovatelem, jenž nemůže to, 
co mu voda přinese či z vodní hladiny zahlédne, dále šířit, vše nechává v sobě: 
Myšlenky nasáklé pocity, náladami. Vyházet vzpomínky. Vymést prach. Hřebíkem z mozku vyšťourat 
všechnu zažranou nečistotu. Odpad bolavých emocí. Čekám na břehu, kterým směrem budu odplavena 
já. V sebelítosti jsem se neutápěla nikdy, schopna rychlé regenerace. Moje emoce se denně nakazily 
emocemi ostatních. Ryby o nich nemluví...dlouho... dlouho... než...64 
 Tělo je zraňováno nechtěnými myšlenkami, emocemi, které absorbuje z okolí. 
Vzpomeňme na její přirovnání otce k plazu, jehož tělesná teplota vychází z okolí. I zde 
můžeme vidět souvislost, Juditino tělo potlačilo většinu emocí, které byly příliš tíživé 
na to, aby se daly snést. Dokáže už jen přejímat z okolí, sama je jakousi mrtvou 
schránkou. Do hlubin se tělu nechce. Skrytá, zamrzlá moře musí nejdřív roztát uvnitř mě 
samé.65 Voda je pro Juditu zdrojem informací o vlastní rodině, jejím prostřednictvím 
utváření vyprávění celé knihy. Narace není strukturována do jednotlivých kapitol, je 
 
62 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 47. 
63 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 194. 
64 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 105. 
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jakýmsi jednotným proudem dění, který se tu a tam rozděluje na útlejší říčky vracející 
se k minulosti, jež vysvětlují dění na hlavním proudu současnosti. Vyprávění plyne 
jako řeka, přelívá se přes veškeré překážky a unáší se s sebou. Kruhy na vodě. Staré 
vzpomínky se omyjí čerstvou vodou, novými přítoky informací. Potopa jedné mysli. Patřím 
vodě. Ne suchozemcům.66 Judita ke konci příběhu přijímá svou vodní identitu, zcela si 
uvědomuje, že vlivu vody nemá kam utéct, nemůže se stát pevninou. Třeba proto, že 
jí síly odtékají. 67 Životní síla, která již za života opustila její matku. Ne všechny proudy 
se dají snést: Soutok všech bývalých zranění. Chuť zbavit se bolesti. Vzít nůž a zajet do masa 
na stehnech, rukách a dloubat, dloubat.68 Juditino tělo si násilné zkušenosti i psychické 
týrání shromažďuje v soutoku vzpomínek, voda pojímá a nepropustí minulé, vše 
pohlcuje, bez rozdílů. Obranyschopnost prostřednictvím fyzického bolu není ničím 
překvapivým, prožívaná a skutečná bolest vyplavuje pocit úlevy. Vyplaví všechny 
vrstvy. Usazují se vrstvy. Usazují se ve mně. Cosi odpočívá na dně. Zvedne se po staletích, 
když se voda zakalí.69 V těle ji koluje Koboldova krev. Co je tekuté, je věčné. Věčné je i 
monstrum žijící v jejím otci, nyní číhající uvnitř jejího těla. Čekající na její tělo.  
A v celém těle písečno. Svléknu se. Vstoupím, kůže rudne, fialoví. Poddám se bolesti, pomalu 
si sedám, odevzdám se laskající, sadistické náruči. Zrudnou mi vrásčitá lýtka s papírovou kůží. Zadek, 
kolena, stehna, břicho, prsa. Jsem nahá, ne, nejsem nahá. Jako poslední stáhnu z prstů háčkované 
rukavice, bílé.70 
Judita vodu pro své tělo potřebuje, jinak pociťuje písečno. Vařící vodou ve vaně 
si vyplavuje onu úlevnou bolest. Ve vaně leží znovu nahá, jako před několika 
desítkami let společně s bratry. Voda, její přítelkyně, je posledním, koho má, s kým je 
pojena rodinným poutem. Má na její kůži blahodárné účinky, regeneruje jí, hydratuje, 
znovu s ní tančí: Moje kůže je suchá a napjatá. Hrozí, že bolestivě popraská a chrastivé šupinky 
 
66 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 81. 
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odpadnou. Nepopraská, neodpadnou. Jakmile se kůže dotkne vody, zjihne. Začne dýchat. Začne se vlnit. 
Zřasí se. Varhánkovatí do pravidelných řad.71 
Konec příběhu delší části románu je propojen s úmrtím Judity. Voda stojí u 
konce jejího života, je to ona, kdo si bere i třetího Koboldova potomka do svých hlubin. 
Jsem malátná. Voda se už v těle nezachytí, voda chce mizet z mého těla.72 Vypouštění špuntu 
ve vaně. Proudy vody valící se ven. Nezadržitelná konečnost. Judita cítila každý den 
svého života potřebu vody. Jako dítě k tomu byla nucena. Jako dospělá se bála, že její 
živý pramen vyschne: Čas vyprchá. Plodná léta vysychají. Lovím poslední šanci.73 Proto 
konec svých dnů bere vyrovnaně, klidně, jako by se již stala křišťálovou a hladkou 
hladinou. 
Moje tělo je připraveno. Mám v žilách vodu. Celý život se mé tělo připravuje, aby se jim 
přiblížilo. Řeka čaruje, řeka barvy indigo, šeptá Koboldovu modlitbu, očisti nás od všech hříchů, smyj z 
nás vše nečisté...ať jsme jiní, ať jsme silní...74 
Díky jejímu oddání je ve vodě pod mostem objevena socha svatého, kterého 
obepíná kostra Helly. Při vylovení tohoto zvláštního sousoší se také oblevuje ono 
prehistorické zvíře, ještěr, chřestivec.  
Ztrácím schopnost mluvit, myslet. Jen tělo se pohybuje, samo, pudově, hmota a klid a pravidla 
a ticho pod vodou. Otírám se o vodu jako o hebkou látku, hladím se o ni. Tělem narazím, otřu se o něco 
nezvyklého. Něco se rýsuje pod masou vody. Ostré hrany. Pohřebiště soch. Mezi nimi hbitě proplouvají 
hejna malých rybek, se zarážející přesností, jako jednolitý organismus, i důstojné, osamělé velké ryby. 
Chřestivec, který patří do řádu ďasové. Potravu láká pomocí látky vypouštěné hřbetní ploutví. Plní pod 
mostem své poslání. Vystrčená hlava se do tkne mého čela. A vypustí z ploutve látku.75 
Juditino tělo mizí pod hladinou, hnáno pudovými pohyby jako při svém křtu. 
Mizí dotekem vystrčené hlavy, jež obklopila mladého Michaela a udělala z něj 
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Tělo vody / Řeka 
Základními stavebními prvky narativních světů jsou kategorie osoby, přírodní síly, 
stavu, události, akce, interakce, duševního života atd.77 V Koboldově vyprávění tak stejně 
jako jiní aktéři zasahuje řeka beroucí na sebe podobu jednající postavy. Zdánlivě 
nečinně se účastní na průběhu děje. Nelze ji hodnotit jako pozitivní či negativní 
postavu, je zkrátka vodním živlem. Zároveň je jakýmsi překročením horizontu 
vyprávění. Jan Patočka v návaznosti na své fenomenologické studie tělesnosti 
horizont vnímá jako „obzor, který obkličuje všechny jednotlivosti dané krajiny, její vizuální 
část, ale překračuje je. Vidíme vždy výsek, ale vždy jej doplňujeme do celého kruhu. Pohybuje-
li se centrum, mění-li se pohledy, mění se předměty, přesunují se z periférie a k centru a naopak, 
ale horizont zůstává stát.“78 Voda bere tento bod, její centrum i periférie se potírají, 
vlévající se do moře překračuje svou vlastní hranici, stává se bezbřehou, pokračující za 
horizontem, který je neustále unášen na jejím proudu. Je důležité, odkud se na řeku 
díváme? Má přeci dvě možná hlediska – na hladině a pod hladinou. Jak se tyto 
rozdílné světy střetávají? Jak moc je tento horizont, nejzazší dohlédnutelný bod, 
důležitý pro naše vyprávění? 
„Původ je původ a krev není voda, ta země nemá moře a lidé ze zemí, které nemají moře, jsou 
úzkoprsí a zákeřní a nečitelní, chybí jim velkorysost a nadhled, věř mi. Neznají horizont, který by je 
inspiroval, přemýšlení, co je za ním. Lidé s mořem chtějí vědět, co je za horizontem. Lidé bez moře nemají 
horizont.“79 
Těmito slovy varuje Helly matku její otec před nápadníkem z Čech. Přesto 
protnula svůj život s tím jeho, bez horizontu, a přestěhovala se do země bez moře. Pro 
další postavy, žijící v Čechách, tento mořský horizont přebírá řeka – Vltava, vlévající 
se do Labe a končící v Severním moři. Kobold se za horizont dostal díky svému 
nejstaršímu synovi, jenž se plavil právě po Severním moři. Ale právě tyto vody 
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zahubily jeho syna mladšího. Kobold snil o moři, o ledovci, který zastavil Titanic, byl 
tímto příběhem posedlý. Fascinován vodou, fascinován všemi jejími skupenstvími. 
Jeho bod středu však musel zůstat na řece, u mostu se sochami. Dál se nikdy nedostal. 
Ani nemusel, to vše za něj udělala řeka, protože je jako Kobold. Chladná, autoritativní. Se 
sladkou polevou.80 
Voda v této knize vystupuje jako subjekt narativu. Je tedy postavou, Chatman 
uvádí, že se jazyková manifestace na úrovni věty nemusí nutně překrývat 
s gramatickým subjektem.81 Ve fikčním světě se nepatrnými náznaky spolupodílí na 
proudu vyprávění, vzpomínky vypravěčky proudí jako řeka událostí, ale zároveň 
poskytuje útěchu samotným postavám děje. Není však možné ji jakkoli hodnotit. Voda 
necenzuruje, nehodnotí. Poponáší. Ví, že za první zákrutou může být všechno jinak. Nebránit se 
pohybu.82 Jako by věděla o pomyslném horizontu, za který není možné dohlédnout. 
Není ani dobrá, ani špatná, přijímá bez rozdílu. Ale je tomu skutečně tak? Voda je 
spravedlivá. Polkne, neptá se.83 I přes familiárnost zůstává živlem. Potopa se blíží, mírné 
čeření, šustot sotva viditelných vlnek. V hlubinách moří se neustále něco děje, i tehdy, když je jejich 
povrch hladký a nehybný.84 Voda není čitelná všem, jako čtenáři nevíme, co se pod její 
hladinou děje. Její vliv však lze vycítit, způsobuje neklid pro nejasné očekávání jejího 
chování. Pro Kobolda a jeho děti se však stává spojencem, stvořitelem. Stejně jako otec 
se především synové naučí s vodou spolupracovat, číst její šifry, cítit její nálady, 
využívat její proudy jako tajný komunikační kanál, jak si dokážeme na následující 
ukázce: 
Řeku barvy indigo, vpíjí se do ní očima, obrazy prostupují srdcem. Sejde k ní za soumraku. 
Řeka tmavne. Líbne se s ošuntělým obzorem. Nastane noc. Mladší vloží do vody štíhlé dívčí ruce. Otáčí 
dlaněmi, rozevírá prsty, hladí špinavý tok, mazlí se s ním, nabírá do dlaní, omývá obličej a s vážnou 
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tváří vyslovuje čísla. Řeka, jeho vrba. Čísly převypráví starozákonní příběh Jákoba a Ezaua. Řeka čaruje, 
řeka barvy indigo. Voda nezná hranic. Mladší posílá po proudu doteky. Pošle lodičku z kůry.85 
Návaznost hlavních postav na městskou řeku, ve které poznáváme Vltavu, je 
nepřehlédnutelná. Ve výše uvedené ukázce rozpoznáváme několik pozic vody, jež 
v naraci této knihy zastává. Je přítelkyní: „Mám řeku, to je moje přítelkyně.“86  Je vrbou pro 
informace, které mají svého příjemce (mezi bratry), ale také pro úlevné výlevy 
niterního světa (Hella). Je čarodějkou, její konání překračuje ve fikčním světě Kobolda, 
je nespoutané, magické – dokáže regenerovat kůži na těle (Judita), ale také drásat a 
týrat (Hella). Mladší syn se s řekou mazlí, je tedy personifikována, zhmotňována, 
ztělesněna.  Pozoruhodné je vnímání tohoto těla řeky, pro Hellu je řeka ženského rodu, 
ačkoli ji dokáže zraňovat stejně jako její muž, je pro ni především souputnicí, 
spojenkyní v zármutku, tichým zpovědníkem. Pro Kobolda je vždy řeka rodu 
mužského, což může vycházet z jeho obdivu k němčině ve válečných letech, tedy ze 
slova der Fluss. „Řeka je rodu ženského.“ „Ne v jazyce tvojí matky. Tam je to řádný mužský.“87   
Řeka postupným vyprávěním bere vše, co je do ní vloženo či postaveno do 
cesty, do svých proudů. Judita ve vzteku hází stříbrnou lžičku své matky, dárek od 
jejího celoživotního ctitele, do řeky. Narace této události není obyčejným popisem, je 
zde patrné neobvyklé, až mytické, chování řeky: 
Řeka se pokochá leskem. Ocucá chlad kovu (..) Nabírá vodu. Než ji odulé rty spolknou. 
Stříbrný kov zchladí rozpálené vnitřnosti. Oblak v podobě polibku zakryje měsíc v úplňku. (…)  Celý 
svět se zrcadlí ve vodě. To sklo nelze kamenem ani stříbrnou lžičkou rozbít.88 
Připomíná to obětování bohům, darování předmětu za vykoupení. Řeka uzná 
krásu lžičky, ochutná ji a poté spolkne do hlubiny horkých proudů, vnitřností. Tento 
akt je přirovnám k polibku – hladina řeky je jako obrovské rty. Rty, které zrcadlí vše 
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kolem, odraz světa leží i na jejich břichu hladiny, je její součástí, aniž víme, co se děje 
pod hladinou. Popis obyčejného deště opět potvrzuje neobvyklost řeky a její výjimečné 
postavení v naraci.  
.. uteču zpátky dolů řece. Prší. Kapky se líbají s hladinou. Pleskají o ni a bolavě prorážejí 
panenskou blánu. Při spojení zalkají. Skláním vodě zmáčenou tvář. Odrážím tvář na hladině, kapky 
pronikají průhledným příkrovem, prorazí blanku a mlasknou. Koncert kladívek, bubnují do těla řeky, 
mé matky. Skláním jejímu tělu zmáčenou tvář. Z vlasů se odpojí curúčky, dopadnou, kolem doteku se 
rozjíždějí kruhy, v pravidelných odstupech.89 
Judita řeku označuje za svou matku. Z pouhého toku povyšuje její status na 
entitu darující život, který nevychází z pouhého složení řeky – tedy vody, ale také 
z jejích charakteristik, které lze ve fikčním světě označit za povahové. Pohyb kapek, 
jež se tříští o hladinu, je přirovnám k polibku, opět se tedy setkáváme s motivem úst. 
Motiv deflorace vodní hladiny vede k chápání řeky jako ženy, jak naznačuje i 
přirovnání k matce. Kapky a vodní hladina jsou stejného skupenství, proč je tedy 
zdůrazněn onen průnik do hladiny? Voda náleží zemi, déšť je snášen z oblohy, může 
jít o jakýsi protipól mužského a ženského světa, který dělí právě ona hladina na 
pomezí horizontu, na místě, kde se hladina moří dotýká oblohy. K zesílení vztahu 
mezi Juditou a řekou přispívá právě onen dotyk s vodou, při kterém si Judita máčí 
vlasy na hladině. Utíká tedy za svou druhou matkou hledat útěchu, chlácholivé 
pohlazení. Tato ukázka potvrzuje teorii, že řeka skutečně vystupuje jako 
plnohodnotná postava zhmotňující se v jedno bezbřehé, amorfní tělo, které se dokáže 
tvarovat do podoby dle potřeby příjemce. Vzpomeňme na Hellu, která dotykem 
s vodou cítila přítomnost Koboldova těla. Judita si řekou nahrazuje chybějící 
mateřskou i otcovskou lásku, nachází jediné a čisté porozumění. 
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Následující pasáž zastihuje vodu nastavujíc své „tělo“ slunečním paprskům, 
jež ji krášlí, parádí, jako by byla dívkou. V zimě se naopak choulí do ledu, jako by byl 
tlustým svrchníkem. 
Voda se na slunci rozvaluje, prohřívá, zdobí se třpytem paprsků. V zimě se balí do tlusté 
krusty, obleče se do ledu. Schová se pod nedobytný krunýř a podřimuje. Svět vody není světem lidí. Lidé 
bez vody být nemohou. Voda bez lidí být může.90 
Důležitým bodem tohoto popisu je však ona nezávislost na světě lidí. To oni 
z jejího těla získávají prospěch, to oni ji potřebují k živení svých vlastních těl. Jakousi 
odpověď na otázku, zda je řeka dobrá či špatná, získáváme, voda je stále vodou. Avšak 
v tomto fikčním světě ji přeci jen lidské tělo dokáže pozměnit: Ochutnávám řeku. Je slaná. 
Tolik slz Hella vyplakala. Kobold se svého moře dočkal. Řeku tohoto města prosolily Helliny slzy.91 
Judita často ve svém vyprávění s vodou soucítí. Vnímá její pocity, její bolest, 
jako u skutečně blízké bytosti. V dětství nechápala neurvalost, se kterou mladší bratři 
zacházeli s vodou: Hry bratrů bývaly brutální. Vodu bolely. Proti měkkému, oblému tělu metali 
tvrdé oblázky. Mrštili. Jeden hod, tolik ran. Žabky odskakovaly, zraňovaly. Chtěla jsem rány pofoukat.92  
I zde tedy spatřujeme provázanost Judita na řeku, vodu, kterou povyšuje v citlivou 
vodní bytost, jež si plně uvědomuje jakýkoliv dotyk se svým okolím.  
Pro téma této diplomové práce, která se snaží postihnout změny a fungování 
narace s ohledem na motiv těla, jsou stěžejní následující ukázky, v nichž vyprávění 
splývá s plynutím řeky, vody, ve kterém vypráví sama voda: 
Uběhlo hodně vody. Voda žije tehdy, když přepadává. Když se zalyká a zadýchává. Když proudí 
kupředu. Když mocní ze soutoků. Když roste proud. Strouha zvládne málo, unaví se. Tůňka zvládne 
málo, nehýbe se.93 
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V té chvíli splyne mysl s myslí přátel i nepřátel. Voda se napříč časem propojí. 
Nerušená lidskými zásahy je krásná a bohatá. Masa vody se vášnivě vzedme a propne, zvedá 
průhledné tělo výš. Nečekaně zmrazená ve vzduchu, v zataveném tichu a zataveném čase.94 
Obě ukázky dokládají propojenost vody jako živlu se samotným vyprávěním, 
ale také její podíl, aktivní účast na samotné naraci. Vyprávění knihy Kobold je, jak již 
bylo vícekrát zmíněno, plynutím slov v obrazové řece. Točící se kolem pětice postav, 
jakési pěticípé hvězdy uprostřed živelných bojů. Vody. Země. Historie. Voda stejně 
jako narace přetrvává v bezčasí, dokáže se přenášet ze vzdálených míst tenkými 
návaznostmi, ale může se strhnout v silný proud explicitních obrazů. Těla postav jsou 
podrobována zkouškám vody, jsou vodou povznášena, oživována, chráněna. Voda i 
narativní postupy je zpřítomňují, vytváří. Postava Kobolda je vodou hnána do role 
trýznitele, Hella je vodou zraňována stejně jako Koboldem, zároveň s ní vede tiché 
souznění, synové jsou vodou definování, voda je utváří a také usmrtí. Judita je 
průsečíkem všech vlivů, její vyprávění proudí v rytmu řeky, točí se kolem historických 
událostí i rodinné geneze. V přívalech se vrací její neodmyslitelná spjatost s vodou, má 
s ní však jiný vztah, mateřský. Voda se pro ni stává třetím rodičem, postavou živelné 
matky, která jediná ji nikdy neopouští, nesoudí, nebije – voda je pro Juditu jedinou 
bytostí plně vnímající její tělo bez jakýchkoli soudů. Jen ve vodě může být její tělo zcela 
nahé. Jen ve vyprávění může být její tělo hmotné. Co je tekuté, je věčné. 
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Oheň v Pálence 
 
Protipól k předchozímu vodnímu živlu tvoří oheň. Ačkoli je celá druhá část 
románu Kobold prosvícena ohněm, zabývat se budeme pouze knihou Matěje Hořavy 
Pálenkou. Knižní debut tohoto záhadného autora se odehrává především v krajině 
Banátu, drsné hornaté oblasti Rumunska. Oheň zde znamená život, ale i smrt. 
Vypravěč, městské dítě, si k němu hledá svou cestu, přecházející z neobratné nutnosti 
přes fascinaci až ke konečnému soužití. Pojďme se na konkrétních povídkách, ze 
kterých je Pálenka tvořena, podívat na pohyb ohně, který rozpaluje stránky i postavy. 
Vypravěč se v banátské krajině setkává s vypalováním strání, které je pro něj 
něčím novým, během sledování živlu však zjistí, že pocity vyvolané pohledem na 
hořící stráně zná již z dřívějška: 
Když jsem poprvé narazil na podpálené stráně, byl jsem zaskočený, ba znechucený; zdálo se 
mi to barbarské, tvrdé: ten oceán plamenů valící se po hřbetech strání; lidmi úmyslně rozdělaný, ale 
naprosto neovladatelný... Postupně mě ty zapálené pláně začaly opájet (mám v kapse pravda i placatku 
pálenky; ale — přestože si občas skutečně loknu — to opojení pramení z ohně suchého, tvrdého, rudého); 
to barbarství, ta chuť popela (ne vůně, jdete-li zapálenými stráně- mi, dým a popel vám vniknou až do 
úst, je to chuť popela, chuť dýmu, ne už pouhá vůně: ach Bože, kéž bych byl někdy schopen popsat právě 
tu nepatrnou hranici, kdy se vůně prolomí v chuť), ten žár, to beznadějné zatracení stébel, květin, 
nebohého hmyzu... Posedla mě ta dětská opilost: jako dítě jsem přece házel do ohně hrsti suché trávy, 
pálil jsem květy orobinců (když jsme si hráli, že kouříme doutníky), do popela jsem zahrabával brambory 
a nejradši jedl ta spálená, dočista zuhelnatělá místa... Zde se posedlost ohněm vrátila; ne nějaká 
chorobná, žhářská; ale ta dětská, lidská...95 
Oheň založený těly, živel v područí lidských zájmů, takový je smysl 
vypalování strání. Vypravěč toto jednání ponejprve odsoudil, chtěl své tělo 
distancovat. Přesto si oheň ponechává svou nepolapitelnost, rozpíná své plameny, 
 
95 HOŘAVA, Matěj: Pálenka. S. 9-10. 
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kam chce „on“ – nikoli člověk. Vypravěč je pohledem na tento velkolepý požár 
uhranutý, vidí v něm jisté barbarství, zvyk překonávající proud času. Potřeba získat 
další území pro život se nemění, nemění se ani způsob, jak si přírodu podmanit. Oheň 
popisuje vedle prosté rudé barvy jako tvrdý a suchý. V čem spočívá ona tvrdost? Je to 
pro nespoutanost ohně, krutou syrovost, neprostupnost? Rozšířenost ohně označuje 
za oceán plamenů, ve zdánlivém kontrastu spojuje oba živly, oheň a vodu, v jeden ničivý 
organismus pohlcující jako oceán vše, co stojí v cestě; vše na hřebenech pohltí žár. 
Narace v této scéně mění svůj poklidný, až meditativní ráz, jak je typické pro celou 
knihu, je cítit dramatičnost okamžiku – oslovuje Boha ve zdánlivě nepolapitelné touze 
o popsání a zachycení vůně ohně, mezi nimiž vidí rozdíl. Když si text čteme zřetelně, 
vnímáme melodické propojení obrazů a jazyka, všimneme si častého užívání slov 
obsahující souhlásku P. Vyslovíme-li tuto souhlásku opakovaně, zní z našich úst jakési 
blafání plamenů, hučení v kamnech. Lze se zamyslet, kolik slov významově spojených 
s ohněm obsahuje P – požár, plamen, popel, samotná pálenka, název knihy, vzniká 
pálením sladkého ovoce. Oheň je nezaměnitelnou součástí příběhu. 
Pohledem na oheň se tělo dospělého vrací do dětských let, stává se znovu 
dítětem, mění se – poddává se síle ohně, je zcela „očarováno“ jeho velkolepostí. Dětská 
opilost nutící ruce neustále přiživovat plameny, zvětšovat, nechat je šlehat do výšin, 
nutí kochat se silou do ruda zbarvených uhlíků pohlcující cokoliv v nebezpečné 
blízkosti, nechat si zrudnout i dětské baculaté tváře. Vypravěč si také všímá chuti, již 
rozlišuje od vůně. Chuť spáleného, stejná jako chuť na popel spálených brambor. Tělo 
se díky ohni vrací do minulosti, nejsou jimi pouze jeho vlastní vzpomínky, vrací se 
mnohem dál, k prvopočátkům fascinace tímto plamínkem. Není to však pouze 
vypravěč, který si skrze oheň vrací do těchto let: 
I jiné — pro lidi z měst hrůzné — slavnosti ohně jsem si oblíbil: o čarodějnicích se do jam 
nahází spousty pneumatik a černý dým se vznáší nad kopci; rozjívené babky v krojích z devatenáctého 
století škemrají po dětech polovystříkané spreje a házejí je do plamenů: třesk, třesk, prásk, prásk. Jozifku, 
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Lojziku, dejte mi eště jeden špraj, prosí bezzubými rozesmátými ústy bába, v očích plameny, dětské 
plameny...96  
Na výše uvedené ukázce jsou patrné snahy lidských těl podmanit si oheň pro 
pohanské zvyky i tradice. Tyto původní zvyklosti se však spolu s časem proměňují, 
využívají k zapálení přebytečné a z pohledů životního prostředí nevhodné předměty; 
například pneumatiky. Hází do plamenů vybuchující spreje, těší se z černého dýmu a 
malých explozí. Městští lidé by tuto čirou radost nejspíše nepochopili, oheň se z měst 
vytrácí, je schován do ústředního topení, do modrého plynového kolečka na sporáku, 
do zvuku hasičských sirén a požárních zařízení. Zde se žije v jiném proudu času. 
V čase, kdy se stařenky dětsky radují z plamínků jako kdysi, když samy byly dětsky 
opilé a přikládaly spálené hadry. 
Kráčím hořícími stráněmi. Opojná vůně spálené trávy, spálených květin, opojná vůně popela 
a dýmu. Rudé jazyky plamenů šlehají vlevo i vpravo; chvějí se na horizontu i za mými zády.97 
Rudé plameny zakrývají horizont, přetváří vzdálený bod, kterého nelze 
dohlédnout, je zahalen tekutým, mihotavým vzduchem, vzduchem zhutněným 
žárem. Uvnitř plamenů se horizont ohně může proměnit na vší realitu,98 pokud jej 
budeme nahlížet fenomenologickým hlediskem Jana Patočky a přistoupíme na 
tvrzení, že horizontem je především tělo se schopností zjevovat a vyjevovat věci. Skrze 
tělo vnímá žár, horkost plamenů, mizící pláně kolem, mizící horizont: 
Kráčím podpálenými stráněmi. Točím se kolem dokola (luňák se stále vznáší kdesi ve výši, nad 
dýmem, třepe křídly, rychle třepe křídly); a náhle na mě padne tíseň; točím se, točím: a plameny jsou 
všude. Stojím uprostřed podpálených strání a není kudy uniknout. Už se netočím, stojím; chuť popela 
mi v ústech hořkne; dým už nevoní, ale dusí; neklid se ve mně svíjí jako pálené stéblo... Necítím už i 
pachuť spálených šatů, masa a vlasů? Necítím už i hrůzu vřící krve? Kašel: to, co jsem před chvílí lačně 
vdechoval, právě to teď prudce vykašlávám... Je třeba se uklidnit; vytřít na chvíli popelnaté slzy z očí a 
ještě zkusit najít únikovou cestu... Támhle, ano támhle; támhle na tom hrbu směrem k Dunaji: bílá 
 
96 HOŘAVA, Matěj: Pálenka. S. 9. 
97 HOŘAVA, Matěj: Pálenka. S. 9. 
98 URBAN, Petr (ed.): Fenomenologie tělesnosti. S. 74.  
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kamenitá prašná cesta, ta jistě nebude hořet; a — ano, támhle, támhle před tou vlnící se stěnou plamenů 
vede snad ta bílá stuha i na tento zatím neplanoucí ostrůvek zeleně... Luňák kamsi zmizel; stírám si z 
čela pot a saze, slaná chuť slz se mísí s chutí popela; vyrážím rychle směrem k bílé cestě, po trávě ještě 
zelené, i po té černé (křupavé, tenoučké jako vlasy černovlásky); a srdce se ještě nezklidnilo; buší a buší, 
rozpálené neklidem a nadějí...99 
Panika zachvátila vypravěčovo tělo, z ukázky sálá horkost pohybu plamenů a 
střídavé pokusy o útěk střídá statika vypravěčova těla. Zatímco oheň postupuje, 
uzavírá všechny únikové cesty, tělo je uprostřed tohoto živelného kruhu točeno jako 
káča, marně hledá způsob, jak se vymanit. Tělo na plameny přestává reagovat 
s fascinací, opojnost sledovaná vpovzdálí je nahrazena obyčejným lidským strachem, 
strachem o holý život. Zároveň vnímáme tělo ptáka, létajícího vysoko nad ohněm, 
jehož pohyb – mávání křídly, svobodný let, je v kontrastu k tělu postavy, uvězněném 
v ohnivém kruhu, pobíhajícího po zemi, točícího se kolem své osy, strnule stojícího. 
Vnitřní strach je připodobněn hořícímu stéblu, svíjící se pod náporem žáru. I lidské 
tělo se v bolesti či úleku choulí samo do sebe, chrání si vnitřní orgány, zaujímá dávno 
zafixovanou pozici plodu, usebere se do sebe. Živelný oheň mění vyprávění, mění 
samotné tělo, lehce se pohybující v tělo štvance uzavřeného v kleci. Nutí ho do 
instinktivních pohybů, nutí ho tančit s plameny, dynamika vyprávění se stává 
údernější pro zdůraznění všech pocitů a vjemů odehrávajících se v těle vypravěče. 
Proměna jeho smyslů; příjemná chuť ohně hořkne, vůně se mění v dávivý dým, v tělu 
spouští jakýsi mód boje o přežití. V panice se však dají smysly i ošálit – vypravěč se 
bojí, že za pachem dýmu cítí vlastní spálenou kůži, maso. Cítí, jak se mu krev v těle 
ohřívá, vře. Oči slzí a jsou pokryty popelem. Jediný způsob, jak se ohni v bezprostřední 
blízkosti bránit, je zachování těla v klidu, v racionalitě a logickém uvažování. I když 
se vymanil z této pasti, cítí zvýšený tep, adrenalin vzbuzující tělo k heroickým 
úkonům. Vypravěčovo srdce bylo rozpálené neklidem i nadějí. Metaforicky vzplanuté 
 
99 HOŘAVA, Matěj: Pálenka. S. 9-10. 
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srdce zaplňuje nadějí – nadějí k čemu? Záchraně, útěku před plameny, záchraně nebo 
naopak ke splynutí s ohněm, jenž tělo dokáže učarovat, uhranout, zatřít mu smysly? 
Ale zde v banátských stráních mají Češi pro dravce jediné jméno: luňák', a já jsem to slovo 
pojal do svého jazyka; vznítilo se ve mně to překrásné slovo: jiskřičku z dávné, zapomenuté Čelakovského 
básně rozfoukal v plameny zdejší jazyk; vlastně tak starý jako ten Čelakovského).100 
Motiv ohně vypravěč využívá i na úrovni jazyka; v přirovnání přejímání 
místních slov, které v něm dohasínalo jako jiskřička uchovaná v paměti v souvislosti 
s básní představitele ohlasové poezie. Stává se i on jakýmsi sběratelem dávno uhaslých 
slov mateřského jazyka, která znovu rozdmýchají ohně zdejších rumunských výrazů. 
Hořící živel tak ovlivňuje naraci i na jazykové výstavbě, pohlcuje výrazové prostředky. 
Podobně tento vliv můžeme spatřovat v následující ukázce: 
(..) když vyslovoval do teplé tmy vesnického stavení jména těch velkých měst... Florian uspával 
Gretchen v horním patře; seděli jsme u krbu, pili víno, čekali na něj; beze slov. Jen touto jednou otázkou 
prochvěla Ingeborg ohněm rozkmitanou tmu. A potom... Kéž by to byl jen sen; krásný, zlý sen... Potom 
se ke mně naklonila a dlouze mne políbila. Nebránil jsem se; nevěděl jsem, co se děje; zalilo mne horko, 
ten dávno zapomenutý oheň...101  
Teplá tma, tepla si vypravěč cení nade vše pro svou tělesnou zkušenost 
s opravdovou zimou. Je však tato teplá tma vyvolaná pouze blízkostí krbu, či je 
metaforou pro jakési „rodinné teplo“? Teplá tma vyvolaná blízkostí těla, které 
vypravěče po celá léta přitahuje? Jistý je však pomyslný žár, který v něm rozpoutal 
onen zapomenutý oheň, oheň zapálený druhým tělem, škrtnutí sirky dotekem, žár 
touhy, citu. Přenesení podobnosti tepla ohně na tělo a jeho rozpoložení není ničím 
novým, tato ukázka slouží k doložení, že živelný žár ovlivňuje konstruování příběhu 
i na této, jazykové úrovni. Není s podivem, že se tato prozaická kniha vyznačuje svým 
básnickým jazykem prosycených metaforami, poetickým shlukem slov, jejich obrazů. 
 
100 HOŘAVA, Matěj: Pálenka. S. 9. 
101 HOŘAVA, Matěj: Pálenka. S. 84. 
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Nejzásadnější pozice, kterou oheň zastává ve vyprávění Pálenky, je prostředek 
k přežití. Nutná podmínka pro život na drsném venkově banátských vrchů. Oheň 
zastupují kamna soustředěná do místnosti, bod stavení, kolem kterého je živo. Na 
kamnech se vaří, ohřívá voda, kolem kamen sedají těla, zahřívají se, ustrnou. Není-li 
ohně, ovládá stavení i tělo samotné chlad, prostupující zima. Teplem plamínků 
schovaných za dvířky kamen opuštěné stavení se stává emblémem lidské samoty, 
není-li ani druhého těla, jež by dokázalo zahřát. Tento druh osamění zažívá i vypravěč, 
bydlící na malé vsi sám. Udržování ohně se tak stává novým návykem, potřebou, 
kterou ze života ve městě neznal. Nejlépe se nám funkce ohně pro vypravěčovo tělo, 
ale také funkce samoty, odhalí na následují pasáži: 
Málokdo tak zbožňuje samotu pustiny jako já; už od mala jsem byl fanatikem samoty, naprosté 
fundamentální samoty; a přece teď toužím po městě, po lidech: ne konkrétních; toužím po lidských 
vymoženostech, po jediné kouzelné vymoženosti: po teplu... Koho neprostoupila beznadějná zima až do 
kostí, ten nikdy zákeřnost zimy nepochopí... Vzpomínám si — náhle, prudce, nenávistně —, jak v Brně 
zavírali na noc nádražní halu; v zimě, v té otřesné zimě; kdyby mi teď dali do rukou ty lidi, kteří to 
nařídili, dal bych jim pár facek, tloukl bych je latí od plotu, až by měli zlámané všechny kosti v těle: Vy 
ničeho neznalí, sadističtí hajzlové, na mráz s vámi, na mráz! Ach, i vzpomínky v hlavě mrznou, bolí... 
Kdyby šlo aspoň dolézt na dvůr, kdyby šlo udělat třísky a zapálit oheň; ale je mi zle: ruce prostoupila 
zima až po konečky prstů, pod nehty mrzne, mrzne pod nehty; a není tu ani žádný bezdomovecký 
pobratim, který by mě odtáhl k hořícímu barelu, ke kouzelné popelnici tepla; nejradši bych podpálil 
peřiny a celý dům; roztával bych v tom požáru, roztával bych v tom požáru blahem... Dechem už se 
zahřát nelze: když zalezu pod peřinu, vydechuji mrazivý vítr: kdybych prudce dýchal na proud vody, 
stal by se z něj rampouch, ano: rampouch... Příběhy umrzlých v těchto horách; opilců umrzlých v polích, 
umrzlých zoufalců, kteří v noci nebyli schopni najít cestu do vsi; a nejhorší příběhy těch, kteří umrzli 
přímo ve staveních, v osamělých salaších; jejich modré tváře civí mým pokojem: pokývali by hlavou, 
zvali by mě vstříc té hrůze, ale nemohou: kdyby pohnuli jakoukoli částí těla, upadla by a roztříštila se o 
podlahu na střepy ledu, na střepy ledu... Ani já už nemohu vstát, nemohu dojít na dvůr; jsem kusem 
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ledu, který se roztříští, jakmile se jenom trochu pohne; peřina je už též dunou sněhu, dunou ledu... Kéž 
by někdo přišel, s pochodní v ruce, s plamínkem, s ještě teplým dechem; kéž by.102 
Vypravěčovo tělo je ochablé horečkou, není sto donutit se k běžným 
pohybům, které jsou třeba pro uskutečnění kouzelné vymoženosti¸ tepla. Drobné fyzické 
práce jsou podmínkou pro kýženou odměnu, zahřátí. Tělo samotné se při jejich 
výkonu prohřeje, oheň si tyto dílčí pohyby klade za svou podmínku. Kdo v sobě 
nenachází sílu naštípat dříví, z třísek vznítit první plamínky a pak pravidelně 
přikládat, umrzá s modrou tváří, ve které poslední plamínky života sfoukl mráz. 
Vypravěč si představuje příchozího zachránce, druhé tělo, jež by oheň založilo za něj, 
dokonce se „zahřívá“ představou hořícího stavení, ve kterém by postupně rozmrzalo 
jeho zimou zkroušené tělo, zmrzlé až na kost. Nemoc vypravěče zavedla do 
vzpomínání na dětství, kdy stonal u hořících kamen, opečováván babičkou: Toužím po 
tom starém vyprávění; zavírám oči do tmy (jen škvírou kamínek to rudě žhne): Povídej, babi, 
povídej.103 Opět se objevuje rudá barva, atribut živého ohně. Kamna navozují atmosféru 
dávných dob, jejich praskání tiché, milé vyprávění ohně či od ohně.  
A najednou mne roztřese ještě silnější horečka: protože si do té promrzlé noci uvědomím, že 
přesně takhle žila moje babička, že jsem před pár lety sedl do auta, odjel pár set směšných kilometrů po 
proudu Dunaje a ocitl se náhle v jejím dětství: v jiném, starším, tišším, voňavějším čase. Že jsem jí na 
dosah. Mohl bych za těmi příběhy tisíckrát jezdit do Libušina (nikdy jsem tam nebyl): nenalezl bych nic. 
Ale zde, na banátských hrbech, jsem do těch příběhů chtě nechtě spadl; jsem součástí těch pasteveckých 
a venkovských výjevů; vpadl jsem do těch obrazů, které jsem si zamiloval kdysi v lesních, letních, 
dětských nocích...104 
Vypravěčovo tělo zkoušené zimou se přeneslo do času známého z 
babiččina vyprávění o vlastním dětství. Narativní vyprávění se kříží s dávným časem, 
přenáší se proti jeho proudu do dob, kdy starost o teplo stavení byla přirozenou, 
běžnou součástí chodu domácnosti. Stejně jak je tomu i v současnosti, zde na 
 
102 HOŘAVA, Matěj: Pálenka. S. 81. 
103 HOŘAVA, Matěj: Pálenka. S. 21. 
104 HOŘAVA, Matěj: Pálenka. S. 21. 
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rumunských horách. Vypravěčovo tělo se ocitá v časové smyčce, které mu dalo pocítit 
zkušenost babičky, zkušenost však mnohem starší, než je posun o dvě generace, vrátilo 
ho do mezidobí, ve kterém se oheň stal nezbytností, podmínkou pro život.   
Bez ohně zde nelze přežít... V zimě jsem den co den rozdělával a udržoval oheň jako 
největší poklad; naučil jsem se místní praktiky rozdělávání ohně: i ty mi zpočátku přišly 
barbarské; ale teď: oheň v kamnech rozdělávám buď odraným středem kukuřičného klasu 
namočeným do nafty, nebo odřezkem z gumové duše... 105 
Rutinním opakování činnosti se tělo brzy zdokonalilo, splynulo také 
s místními návyky urychlující založení ohně, pro civilizovaného člověka z města 
zprvu opovržení hodné. Oheň a tělo se dostávají do vztahu sluhy a pána. To je však 
spíše zdáním, člověk zde bez ohně nepřežije, oheň bez člověka nestrádá. V tomto 
aspektu můžeme vnímat podobnost ve vztahu těla a vody, jak jsme si popsali 
v předchozím oddílu – přírodní živly i přes snahy člověka o jejich podmanění dokážou 
existovat bez nich, lidské tělo nikoli. Vládnutí ohni v kamnech je pouhým zdáním, 
klamem. 
Škrtám sirkou v tomto lednovém dni; ve velkém bílém stavení; škrtám sirkou a podpaluju 
uřezaný kus pneumatiky: nořím jej do tmy kamen mezi třísky, a ty (dá-li Bůh) podpálí vlhké, ještě příliš 
živé habrové dřevo; škrtám sirkou a chtě nechtě si představuji plamínek padající do tmy mezi molitany... 
Dnes ráno jsem běžel do školy ještě za tmy (po kolena ve sněhu), ani jsem nezavlažil; a teď, odpoledne, 
po návratu z únavného učení, je tu zima jako v morně. Škrtám sirkou, hledím do tmy kamen; dřepím.106 
Zapalování ohně se stává jakýmsi obřadem nutným pro pohodlí. Pohled do 
tmavých kamen a prosebné čekání, zda se vlhké třísky rozhoří, zda se oheň uráčí 
vstoupit do mrazem prolezlé místnosti. Škrtání sirky se vše oživuje, i samotná narace, 
která tímto malým pohybem opustí své ohnisko někam jinam, dál, k dřívějšímu 
záblesku sirné hlavičky o zdrsněnou stranu papírové krabičky. Tento pohyb 
plamenům nestačí, tělo se jim musí přizpůsobit i přes nevoli či nevolnost: Třese mnou 
 
105 HOŘAVA, Matěj: Pálenka. S. 9. 
106 HOŘAVA, Matěj: Pálenka. S. 13. 
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horečka (po kolikáté už v této nekonečné zimě?) a musím co hodinu vstát, abych přihodil do 
nenažraných rezavých kamínek pár čerstvých, sněhobílých habrových polen, která sotva hoří.107 
Kamna jsou vyobrazena jako stále hladová ústa ohně – jako hladina byla ústy řeky. 
Kamna pojídají polínka, oheň je pak spolyká v jejich útrobách. Pohyb pohlcení, vody i 
ohně, který je nutný pro uskutečnění živlu, vnímá tělo ve vyprávění velice zřetelně. 
To je společné i pro ně samotné, i tělo musí být živeno, bývá živeno samotnými živly. 
Je to jakýsi kruh, potravní řetězec, kdy není jasné, zda se tělo nestane objetí vlastního 
hladu, hladu po vodě či teplu. Hlad po teplu je zde, na drsném Banátu, podoben 
horečnatému běsnění: (..) vzal jsem si tentokrát dovolenou výjimečně koncem listopadu a 
počátkem prosince, abych se vyhnul mrazům a štípání dřeva v době, kdy celou podunajskou 
vesnici sklátí pravidelný adventní mor.108 Kdo v tomto čase přicházející zimy zaváhá, 
potřebu tepla nestihne ukojit, což může mít fatální následky. Kamna se bez nasycení 
dřevem rychle uhasínají: Když jsem došel do svého velkého bílého stavení, kamna už byla 
samozřejmě dávno vyhaslá, ba studená. 109 Vyhaslá kamna v mžiku zapříčiní osiřelost 
stavení, kterou se i na samotu zvyklá osobnost vypravěče nechává zasáhnout: 
Od úst se mi kouřilo (zapomněl jsem zavřít okenice; zde je nutné vždy zavřít okenice, aby se o 
ně zlámal a roztříštil ostrý vítr balkánské zimy, který jinak nemilosrdně proniká skrz nedoléhavá okna) 
... Zatoužil jsem po ohni a teple, v té samotě, náhle tak průrazné a ostré, nevlídné. Otevřel jsem dvířka 
kamen, poklekl ke krabici s odranými středy kukuřičných klasů, a když jsem jeden vybral a namáčel jej 
do kanystříku s naftou (kolik klasů a kolik kanystříků  už jsem upálil při tom neustálém kříšení vyhaslého 
plamene?), dopadla mi náhle na hřbet ruky velká teplá kapka: brečel jsem jako malé dítě...110  
V příběhu Pálenky oheň stejně jako v Koboldovi voda vyvolává pocity, 
vzpomínání, nálady. Jako Judita vodě se i tento vypravěč není sto bránit přílivovým 
vlnám plamenů. Rozpalují v jeho těle jinak promrzlé touhy, potřeby, pálí vybudované 
hráze emocí.  
 
107 HOŘAVA, Matěj: Pálenka. S. 20. 
108 HOŘAVA, Matěj: Pálenka. S. 37. 
109 HOŘAVA, Matěj: Pálenka. S. 41. 
110 HOŘAVA, Matěj: Pálenka. S. 41-42. 
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Je mi zle; je hrozná, ukrutná zima: a není se kam schovat. Není kam zalézt. Musím naštípat dříví a 
udělat oheň, ale to je přesně to, na co vůbec nemám sílu. Teskně vzpomínám na město: kavárna, 
knihovna, hospoda, muzeum, galerie, blbá samoobsluha, kino: tisíce vyhřátých místností, do kterých se 
lze ukrýt, když člověkem lomcuje ta nesnesitelná zima. Aspoň na chvíli, aby z šatů prchl mráz, aby z 
masa a kostí aspoň trochu prchl mráz... Zde mám svůj dům, jistě: ale je třeba udržet oheň; udržovat 
oheň při životě, jinak tělo prostoupí zima a je konec... Bakterie, viry, mráz, bolest; hospoda zavřená: ta 
jediná místnost, kam by se šlo aspoň na chvíli schovat... Zde si člověk všechno musí vypít sám a do dna; 
do absolutního dna. Není zde žádná pomocná ruka; a člověk je sám ještě jiným způsobem, než jak tomu 
bylo ve městě..111 
Teplo plamenů v kamnech je živlem propojující lidská těla. Jako se řeka 
vlévala do moře a stávala se obřím, propojeným organismem, oheň skrytý v kotlích 
stavení, v ústředním topení, v krbech i karmách, stává se jednotným zdrojem 
příjemného a blaženého tepla. Soustředí těla k místům svého působení, propojuje je 
v celou síť teplomilných těl, stává se jedním sálajícím organismem.  Vypravěče jako 
cizince, návštěvníka této vzdálené, a přesto jazykově i kulturně blízké země, propojuje 
s místními mimo jiné i oheň: Sedím se stařičkým farářem ve vytopené farní knihovně (kouzelná 
kachlová kamna sálají blahodárné teplo; jako na zámcích se do nich nepřikládá z místnosti, ale z chodby; 
slyšíme, jak farářova sestra přihazuje nové poleno).112 Voda stejně jako oheň propojovala různá 
časová období, přenášela těla do jiných dob, na jiná místa. Vypravěč je pokračovatelem 
tradic dávno zapomenutých, kdy se lidé scházeli v jednom stavení, u jedné pece, nad 
jednou svíčkou a u běžné práce klevetili, sdružovali se. Díky starým kamnům se 
rozhovor s farářem stává podobný audienci u dřívějších králů, šlechticů či zámeckých 
pánů. Těla se mění, vylepšují si svá stavení, žijí ve svém omezeném čase jen po 
ohraničenou dobu. Oheň a voda jsou stále týmiž, lidský horizont se jich nijak netýká, 
nemění je, nepřetváří. V kapce stejně jako v jiskřičce se ukrývá cosi mnohem většího, 
přesahujícího svou niternost bezčasovou svébytností, svobodou. 
 
111 HOŘAVA, Matěj: Pálenka. S. 80-81. 
112 HOŘAVA, Matěj: Pálenka. S. 73-74. 
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Lidé se zde, v rumunských vrších, sdružují kolem ohně také díky pohanským 
tradicím, jak jsme již zmínili v ukázce s babičkami vhazujících spreje do plamenů. 
Zvyk zapalování ohně je stejně jako u jiných národů spjat s přicházejícím jarem: 
Před školou velká vatra; všude dnes planou ohně; dým se snáší do květů, do soumraku; jaro, 
konečně jaro; všude planou ohně, v noci vidím v protější stráni blikat dohasínající hromady uhlíků: 
pulsování planet a svit hvězd na nebi: puls ohně i na zemi, mezi ovocnými stromy, v příkrých, strmých 
sadech... Už jsem u velké ohnivé vatry před školou; malí kluci přestali hrát fotbal na terénu pod farou a 
civí do plamenů; přiopilý školník pálí hromady starých rumunských knih a časopisů; pálí i staré české 
učebnice a knihy; právě teď přihodil na obří vatru nástěnnou mapu Československa: mapa se svíjí, 
zprůsvitňuje: a už plane: Brno, Praha, Blansko, Děčín: vše se mění v dým; Karlík s Jozifem a Lojzíkem 
civí do plamenů.113 
Narace a způsob vyprávění se i v této ukázce jasně proměňuje, je z něj cítit 
pohyb a zároveň strnulost. Těla zakládající ohně, plameny olizující vše, co je do nich 
vhozeno dětskou či dospělou rukou, mihotající vzduch nad žárem spálenišť, dým 
kroužící nad čerstvě rozkvetlými květinami, pohyb hvězd a planet kroužícími nad 
ohněm osmahlými tvářemi. Přesto se těla zklidní, přestávají hrát dětské hry, přestávají 
kmitat kolem stavení, všichni se shlukují kolem vatry, do úhledných staveb 
vyrovnaných polen, sedají si kolem ohňů a nechávají na tělo působit omamný tanec 
rudé záře. V očích se jim třepetají jiskry. Jiskry ze starých knih, učebnic, časopisů, 
svíjejících se v tanci smrti, na jehož konci je jemný popílek, šedý poprašek, ve který se 
nakonec změní i oči hledící upřeně do středu žároviště. Zatímco oheň a víno naplňovaly 
vše klidem, mírem, rajským pokojem114, těla byla znovu o krok blíže své smrtelnosti, která 
je nepřekonatelně odlišuje od všech živlů, ohně i vody. 
  
 
113 HOŘAVA, Matěj: Pálenka. S. 102. 




 Citace obou titulů nám ukázaly, jak je kolem živlů stavěn příběh. Voda 
vystupuje v Koboldovi jako jedna z postav, má až magické postavení v příběhu: 
ovlivňuje přeměnu Michaela v Kobolda, je prostorem setkání hlavních postav Helly a 
Kobolda, stává se spojencem obou, pro Kobolda a jeho děti je ozdravnou, léčivou, 
živou vodou, pro Hellu kyselinou. Pro celou rodinu se však voda stává hlavním 
pojícím prvkem, všichni ji potřebují k životu. Oba bratry voda zahubí. Judita ve vodě 
na konci života nachází své vyrovnání s minulostí, s celým příběhem, s rodiči i sama 
se sebou. Voda si ponechává svou živelnost, není závislá na lidech, avšak prostupuje 
skrze jejich těla, tvoří je, přeměňuje – Kobolda i Juditiny blanky mezi prsty, je jim 
oporou.  
Oheň v Pálence se stává nutností pro život, nástrojem, který zahřeje tělo, vytvoří 
z obydlí příjemné místo k žití. Je často jediným společníkem vypravěče. Vyžaduje 
mnohem více snahy než voda, oheň je třeba umět rozdělat, pojí se s ním řada malých, 
drobných prací, jež se po staletí nezměnily, ačkoli si na banátské vesnici umí poradit 
s výdobytky doby, aby se zakládání ohně urychlilo. Oheň v kamnech se stává 
ohniskem obydlí, propojuje jeho obyvatele i případné návštěvy, je hlavním aktérem 
společenských událostí, pohanských slavností. Oba živly tak v knihách probouzejí 
v těle život, jsou životodárnými. Přesto si zachovávají svou nepolapitelnost, umí tělo 
zničit. Oproti Koboldovi se živel v Pálence více váže na ovlivnění člověka – to lidské ruce 
ho musí rozdělat v kamnech, nasekat dříví. Je tedy mnohem více nástrojem. Voda 
v Koboldovi se stává dalším aktérem ovlivňující celou naraci; motivicky jsou jí těla 
naplněna, ovlivňuje je také v konání. Skrze vodu je nám předkládán celý příběh, je 
tedy proudem samotného vyprávění ve fikčním světě Přebytků něhy, jak se část 
dvojrománu nazývá. Bez obou živlů by však těla postav nebyla schopna dalších 





III. Tělo & příbuznost 
 
Každá hlavní postava románu či novely má své charakteristické rysy, 
signifikantní pro její postavení ve fikčním světě, kde se stává jedinečnou. Jak je 
utvářené vyprávění, kde jsou dvě těla protknuta v příbuzenském vztahu, podmiňují 
jedno k druhému či se naopak vymezují opozičně? Jak funguje vyprávění dvou postav, 
jejichž těla se protnula jen díky třetí postavě? Jak se konstruuje narace založená na 
rozdvojené osobnosti, dvou sester v jednom těle? Všechny tyto přístupy k tělu a 
vyprávění si představíme na sestrách Sentimentálním románu Bianci Bellové a 
Koboldových dvojčat Radky Denemarkové. 
Sestry 
 Sentimentální román je rozdělen do vyprávění dvou postav, což je také stylisticky 
rozlišeno odlišným fontem písma. Příběh obou vypravěčů, muže a ženy, se propojuje 
skrze Elišku – sestru vypravěčky a přítelkyni druhého vypravěče. Pro oba je stěžejní 
Eliščino tělo. Sestra se vůči ní vymezuje, je zcela odlišná, přítel na ní stále vzpomíná, 
její tělo pro něj bylo zásadním setkáním, inspirací, která jej s Eliščinou smrtí opustila. 
Dalším aspektem spojitosti s Eliščiným tělem je sexuální poměr vypravěčova otce, 
který si podmanil i ji. Sentimentální román je jakousi vzpomínkou, znovu oživením 
Elišky, související s dalším otevřením její nevysvětlitelné smrti, sebevraždy.  
 .. a to pak na nás máma volala „holky, poďte se ukázat“, a my na sebe s Eliškou v našem pokoji 
začaly koulet očima, ale nakonec jsme se došouraly do kuchyně, kde nějaká ta paní vykřikla „ježiši, ty 
jsou velký, dyť to ani nejni možný!“, vtiskla nám každé do dlaně čokoládu Barila s obrázkem motýla na 
obalu a já jsem pak mohla odejít, zatímco Eliška musela přinést ukázat své poslední práce, kresbu, slona 
z moduritu nebo panenku z chemlonu… Časem se je naučila nosit hned, když máma zavolala, aby si 
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ušetřila cestu, to se pak máma mračila, ale jen chvíli a tak, aby to návštěva neviděla. Ale od té doby, co 
je Eliška pryč, si nevybavuju, že by k nám někdy nějaká návštěva zavítala, teď už by to ani nešlo.115 
 Dětství spojuje všechny tři postavy; Elišku, její sestru Ninu a Edu, druhého 
vypravěče. Eliška se s Ninou odlišovaly již v této době. Častým sporům pomáhala 
právě třetí postava soudce Edy, který jako jediný alespoň trochu autoritativně působil 
na Elišku: 
 … bývala před lety školka, kde jsme si s Eliškou navždy vybraly vysněného staršího bratra. 
Jmenoval se Eda a jeho bratrství spočívalo zejména v tom, že nás pokaždé rozsoudil. „Kdo měl tu 
panenku první?“ zeptal se a důležitě ji obracel v ruce, jako by mu měla poskytnout nějaký forenzní 
důkaz. Před jeho vševidoucíma očima měla respekt dokonce i Eliška, protože věděla, že Eda jednou bude 
policajtem a možná už jím tak trochu je. „Nina,“ pípla a Eda mi panenku, ostříhanou a jinak za ty roky 
dětmi zdecimovanou, bez dalšího podal a zamyšleně se odloudal za klukama.116 
 Tato trojice těl se stala nerozlučnou již v této době. Byla to možná Eliščina 
otevřenost a schopnost shromažďovat kolem sebe vždy dostatek obdivovatelů, jak 
dokazuje: …dokonce společná fotka ze školky, na které je i Eliška a my všichni, Eda, já i ostatní 
děti ji obklopujeme, jako by byla středem vesmíru.117 Pro vyprávění je právě toto setkání 
východiskem i konečným důsledkem. Prostřednictvím vzpomínek na Elišku a její tělo, 
se nám konstruuje celý příběh, a to z dvou odlišných hledisek vypravěčů, její tělo 
znovu ožívá, „je to poslední památka na Elišku“.118  
Mezi sestrami nebyla pouze rivalita. Jejich hypochondrická matka nebyla 
nejlepší oporou, a tak se ve chvílích, kdy jedno z těl zachvátila nemoc, musely umět 
postarat jedna o druhou, jak dokládají tyto ukázky: 
Pamatuju si, jak jednou Eliška dostala horečku a máma jí šla se srdceryvným „ta moje migréna“ 
vařit cibulový odvar. Eliška si vlezla ke mně do postele a hned usnula horečnatým spánkem, 
 
115 BELLOVÁ, Bianca: Sentimentální román. S. 12-13. 
116 BELLOVÁ, Bianca: Sentimentální román. S. 21. 
117 BELLOVÁ, Bianca: Sentimentální román. S. 48. 
118 BELLOVÁ, Bianca: Sentimentální román. S. 12. 
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rozpálenýma nohama mě kopala do břicha a já ji celou noc přikrývala, „aby se vypotila“. Ráno byla bez 
teploty a šla do školy.119 
Zatímco jsem na záchodě zvracela, vrátily se postupně Eliška i máma — ta se tvářila ukřivděně 
a s nikým nemluvila. Eliška si ke mně klekla a objala mě kolem ramen; pamatuju si, že jsem se dívala na 
její kostnatý kolena a říkala si, proč je má samou modřinu.120 
Tělesná blízkost je pro sourozence typická. Ať chtějí či ne, sdílejí stejné 
prostředí, často pokoj, stejnou rodinu a zázemí. Sestry jsou si blízké právě díky své ne 
zcela funkční rodině; otec téměř není doma, nemluví, je duchem, matka trpí 
hypochondrií, strhává na sebe pozornost kvůli častým sebevraždám. Tělo otce chybí, 
tělo matky je neustále v ohrožení manifestních pokusech sáhnout si na život. V době 
dospívání si tak Eliška uvědomuje, že je jedinou možnou hlavou této rodiny. Tíha 
odpovědnosti byla však možný důvod, proč jako první tento „rodinný kruh“ opustila: 
Říkala, že už nevydrží dál trouchnivět mezi oživlými mumiemi, se svou rodinou obrůstající 
mechem, se svou sestrou, která připomínala vyvařenou kost, už když se narodila.121 
Odlišnost sester, především ta tělesná, se začala projevovat v době dospívání. 
Eliška totiž, jestli vám to nedocvaklo, byla opravdu hezká, a kromě toho z ní vyzařovala taková ta 
bohorovnost, že ví všechno nejlíp — a je jen na vás, jestli s ní budete souhlasit. A řada studentů by se 
bývala plazila prachem, aby s Eliškou směla souhlasit.122 Tělesná krása nebyla tím jediným, co 
její osobnost obestíralo: Eliška v sobě měla vědecké soustředění, to zdědila po otci. Byla sice teprve 
v prváku, ale dávno věděla, co a jak.123 Oproti tomu Nina, vypravěčka, se snaží veškerým 
emocím projevených skrze tělo bránit, potírat je:  
Měla jsem vždycky potřebu nivelizovat své emoce. Eliška byla ta, kdo vyjadřoval, co cítí, a byl 
tak zatraceně spontánní; já měla vždycky v krku knedlík, když se nějaká emoce nedej bože drala na 
 
119 BELLOVÁ, Bianca: Sentimentální román. S. 27-28. 
120 BELLOVÁ, Bianca: Sentimentální román. S. 28. 
121 BELLOVÁ, Bianca: Sentimentální román. S. 62. 
122 BELLOVÁ, Bianca: Sentimentální román. S. 43. 
123 BELLOVÁ, Bianca: Sentimentální román. S. 43. 
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povrch, a nevěděla jsem, co s ní udělat, abych nevypadala jako slaboduchá a prkenná nána. Když mě 
jedna noha zebe, přeskočím si na tu druhou.124  
Nina popírá své tělo, jedná, jako by jí nepatřilo. Snaží se být stejně neviditelnou jako 
její otec, nebýt zranitelnou jako její matka: Jednou se mi dokonce podařilo ani nemuknout, když 
mi nějaký úchyl v metru polil nohy kyselinou; ucítila jsem pálení vzadu na lýtkách a trochu nevěřícně 
se dívala, jak se mi na nich škvaří a rozpouštějí punčochy, ale nevykřikla jsem ani nesykla, jen jsem se 
nenápadně rozhlížela, odkud to přišlo, ale neviděla jsem nikoho…125 K její nenápadnosti, potírání 
pocitů a vsugerovaná méněcennost jsou v kontrastu s vnímáním vlastního těla její 
sestrou:  
 Eliška byla a priori přesvědčená, že celý svět je tu pro ni. To jsem jí vždycky záviděla. Já jsem 
tenhle pocit zažila jen jednou, vlastně dvakrát. Poprvé když jsem vyhrála krajský přebor v biatlonu, 
sportu, který naše máma nedokázala pochopit: proč by někdo dobrovolně běhal ve sněhu s flintou na 
zádech? (..) Podruhé to bylo v den, kdy jsem si byla vyzvednout snubní prsteny.126 
 Rivalita mezi sestrami je v době dospívání patrná, které z těl je to lepší, 
úspěšnější, milovanější. Tento postoj zastávala pouze Nina, pramenil z její vlastní 
nedůvěry, z fascinace, jaká je právě její sestra: 
přemýšlím, jestli jsou tady někde Eliščiny deníky. Že si je psala, vím určitě. I když to vpravdě 
nebylo nic, co byste si představili pod pojmem „dívčí deník“. Spíš to byla inspirace pro její tvorbu, 
nákresy, vjemy, experimenty. Její deník byl primárním předmětem mé závisti. Kdyby ho byla psala 
mandarínsky, neobdivovala bych ji za to jistě o nic víc. Ta směs výkřiků, rychle načmáraných obrázků, 
útržků Prévertových básní v originále, nalepených vlasů, písmen vystříhaných z novin a dalších 
elementů mě pronásledovala natolik, že jsem byla schopná strávit hodiny hledáním nejnovějšího úkrytu, 
abych pak fascinovaně a potají obracela listy jejího deníku a snažila se dovodit, co Eliška právě zažila. 
(Sama jsem si deník nikdy nepsala, protože je mi jasné, že by to mě samu unudilo k smrti.127 
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Nina si skrze sestru projektovala, jak plytký byl život, který vedla. Ani to 
nebylo založeno na racionalitě. Pocit, že mizí ve stínu vrhající její sestrou nebyl 
opodstatněný. Vycházel pouze z její pasivity těla, neschopnosti reagovat na okolí, 
z uzavřenosti do sebe samé: Ale jak říkám, nejsem konfrontační typ; pustila jsem si přehrávač 
a nasadila si na uši sluchátka.128  Jakési odstřihnutí od okolního světa byla Niny obrana, aby 
jejímu tělu nikdo neublížil. Jak můžete ublížit někomu, o jehož existenci téměř nevíte, 
je neviditelný, ničím nevybočuje, ničím nepřekvapuje: Oba jsme patřili k Elišce, a tak jsme 
spolu trávili hodně času. Ve třech nebo v deseti; Nina byla ta hodná holka, co se vždycky dobře 
učí, sedává v koutě, moc toho nenamluví, ale směje se vtipům ostatních. Vždycky vypadala jako 
panna, a kdybyste před ní vyslovili slovo SEX, nejspíš by se rozsypala.129 Ninino na 
maximum kontrolované tělo sypající se pod vlivem okolí. Tělo, které tu je jen do počtu; 
moje hra je předvídatelná a při zdi, karty vždycky skládám jako první.130 
Bariéry střídmosti víří její sestra. Eliška: prdlá,131 výmluvná natolik, že z vás 
dostala, co potřebovala,132 sveřepá, nezastavitelná: snadnější by bylo zastavit rozjetou 
lokomotivu. Byla jako lovecký pes, který zavětřil pach krvácející kořisti.133 Její tělo bylo jako 
živel, svobodné, jednající podle vlastních pravidel, nezávislé – krásné.: 
Elišku chtěl každý a neměl ji nikdo, jen Eda. Byla půvabná, inteligentní, vtipná, dívčí, 
a přitom zase dost chlapecká (jednou mě Eda upozornil na to, jestli jsem si prej všiml, že Eliška chodí 
jako námořník, a tak jsem ji pozorovala a musela jsem Edovi dát za pravdu), takže si kvůli ní rozněžnělí 
gymnazisté, z nichž nejmíň polovina psala básně elektrizující pubertální erotikou, byli ochotni nechat 
nějak bezbolestně vyrvat srdce z těla.134 
Eliščino kouzlo osobnosti bilo do očí vedle jejího přítele Edy, druhého 
vypravěče, jenž byl stejně nenápadný jako Nina. Podle ní se vztah sestry a Edy 
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zakládal na snaze ho zachránit, oživit jeho na pohled neživé tělo, naučit ho, jak přežít 
v okolním světě: Vím, že se spousta lidí snažila ten vztah upřímně pochopit. Mně to bylo jasný. 
Edova zranitelnost a naprostá nepoužitelnost pro život Elišku rozechvívaly a naplňovaly posláním. 
Nejspíš si připadala jako Máří Magdaléna; nejspíš jí připadlo jako fakt dobrej nápad otírat mu svými 
vlasy nohy.135 
Eliška v Edovi probudila touhu tvořit, překlenula jeho nechuť k erotice, 
přiměla ho k uměleckému vyjádření, pomohla mu z depresí. Začali spolu bydlet, byli 
jedním tělem. Pracovali na stejném tématu svých závěrečných prací. Eliščino tělo se od 
Edy začalo vzdalovat, dostatečně viditelně, aby to mohl postřehnout Eda najednou 
vypadá zvláštně, nemá jediný znak mužství. Pohlédne na Elišku a vidí to: že už je na druhém břehu, že 
na ni mává a volá zbytečně, že ho neslyší, vzdaluje se mu a už je maličká jako mušinec na zrcadle. Eda 
vypadá, jako by ho bylo možné zabalit do krabice na pizzu a odnést. Přitiskne si k tělu polštář a vypadá, 
jako by jím zmítaly křeče.136 Křehkost Edy vytlačila rozhodnost jeho otce, který si Elišky 
tělo bral, kdy chtěl, i přes její nevoli. Těla otce a syna v opozici otec vyšachuje svým 
tělem syna, syn tento pohyb dokonale vycítí, jen není schopen obrany, svého útoku: 
Od doby, kdy jsem začal tušit, že píchá Elišku, je vůči mně stále agresivnější a čím dál tím víc 
páchne pocitem viny. Od stejné doby ho stále hůř vnímám, soustředím se jen na jeho pohyby, 
jeho pohled, krůpěje potu na jeho čele, gesta jeho ru- kou, hladí si bradu, posouvá si brýle na 
nose, dává si ruce do kapes a zase si je vyndává. Když vypadá klidně a sebejistě, vím, že to jen 
hraje.137 Opět jsou v kooperaci tři těla, místo Niny do hry proniká Edův otec. Soudcem 
je znovu Eliška, když rozhodne, komu její tělo podobné panence patří; pouze jí. Páchá 
sebevraždu. 
Srovnáme-li vedle sebe tělo tichošlápka Niny,138 například pomocí fotek 
vystavených na poličce, dozvídáme se podle vypravěččina pohledu následující:  
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Hned vedle jsou fotky: v popředí je Eliščina z maturitního tabla v rámečku potaženém rudým 
sametem a vedle ní vázička s jednou růžovou gerberou, která ještě nestačila zvadnout. Za ní je svatební 
snímek mámy s tátou a úplně vzadu se krčím já se svou promoční kyticí. Sáhnu dozadu a postavím svou 
fotku vedle Eliščiny a ten pohled mě překvapí, protože jsem je takhle vedle sebe nikdy neviděla. Další 
zarážející věc, kterou jsem si ale uvědomovala vždycky, je, jak jsme si nepodobný: Eliščiny plný rty a ty 
moje úsporný. Její až nepřirozeně vystouplý lícní kosti a můj úzký obličej. Její vlasy, zkraje úplně 
světlounký a časem postupně tmavnoucí, ale vždycky se zlatočerveným nádechem, proti těm mým, který 
byly vždycky černý. Neměly jsme společnou jedinou věc, Eliška navíc nebyla podobná nikomu v rodině, 
takže jsem mámě v duchu často vyčítala, proč je na Elišku tak fixovaná, když přece každej vidí, že ji 
v porodnici vyměnili?139 
Jaký vliv mělo pojetí sester, odlišných svých vzhledem i chováním, přesto 
spojených v probuzeneckém vztahu, na samotné vyprávění? Tělo mrtvé Elišky ožívá 
skrze vyprávění obou vypravěčů. Nina ji oživuje prostřednictvím předmětů v bytě, 
kde obě vyrůstaly. Sama v sobě ji vytěsnila, zabarikádovala obranými hradbami, které 
si buduje po celý život, tělo plné barikád, nedobytných propastí, skrz které se dostaly 
jen miniaturní pocity, kterým jsem neumožňovala větší rozkmit, než jaký způsobuje tepání 
krevního řečiště; hodiny jsem tam seděla s rukama v klíně a hleděla si do dlaní anebo si hrála 
s lemem sukně.140 Vzpomínky na Elišku propojují již dávno vzdálená těla dávných 
přátel, Niny a Edy. Jejich těla jsou schopna pohybu, pokračují ve svých životech, avšak 
oba se zdají být pohřbeni spolu s jejich společnicí. V Eduardovi „umírá“ veškerá 
kreativita, žije život nutný k přežívání, nikoli naplnění. Stává se z něj cynik, neschopen 
větších emocí. Nina potírá dál své tělo a vše co je s tělesností spjato – vědouc, že v sobě 
nechce zažehnout nový život; mít děti. Potírá svou sexualitu, dotyky vlastního těla. 
Potírá i umělecké sebevyjádření, spokojí se s rolí posuzovatelky umění, aniž by 
probudila léty potlačované touhy tvořit, vystoupit ze stínu sestry. Stín, který vrhalo 
Eliščino tělo, zde zůstal i po její smrti. Nepsaná rivalita, touha, být lepší, Nině i nyní 
bere sílu snažit se překročit onen stín: 
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Když tu byla Eliška, poskytovala mi čtyřiadvacet hodin denně vědomí vlastní nedostatečnosti. 
Nebýt jí, mohla jsem skutečně něčím být a pak zjistit, že na to nemám, třeba až ve svých třiceti — anebo 
třeba nikdy, kdybych byla bývala dostatečně odhodlaná. Ale protože nás od sebe dělil necelý rok, věděla 
jsem, jak si stojím, prakticky odjakživa.141 
Bratři, dvojčata 
Propojení mezi dvojčaty, syny Kobolda a Helly, ale také vody, jak jsme si 
ukázaly ve druhé kapitole, je odlišené vztahu mezi sestrami. Ačkoli se tělesně 
propastně odlišují, jejich provázanost to nijak neovlivňuje. Jsou jedním, větším a 
mocnějším organismem právě díky své návaznosti. Vytváří si svůj vlastní jazyk, svět 
plný znaků a obrazců, svět, kterému vládne voda, jež jejich těla obdařila výjimečnými 
schopnostmi. Jsou jakýmsi obrazem blíženců. Jejich sepětí výrazně ovlivňuje také 
vyprávění. Neznáme jejich jména, jejich rozlišení je postavené pouze na rozdílném 
času narození – mladší, starší. Přesto jsou mezi ně stavěny překážky samotným otcem, 
samotným dějem. 
Rozdílnost mezi bratry byla v jejich zdatnosti. Starší je zároveň silnějším, 
rychlejším, tím, kdo udává směr. Mladšímu slouží jako vzor, stín, který nikdy 
nedohoní.  
Starší je o kapitoly napřed. Jako první leze. Jako první chodí. Jako první mluví. Mladší zatíná 
zuby a pěsti. V křeči, přísný sám na sebe, kopíruje vzor. Zaostává, klopýtá. Přimknuti po dobou se dávají 
v koutě. Stejně velcí, stejně oblečení, k nerozeznání. Dokud neotevřou pusu. Starší promluví brzy, 
rozhlíží se po světě, ohmatává jej, opakuje existující slabiky. Mladší urputně otevírá ústa, nestačí. 
Ponořen do světa, který má jiná pravidla a jiný řád a jiné zvuky. Vnitřní zrak upíná na obrazy, které 
s vnějším chaosem nesouvisejí a vnější svět pro ně slova nemá. Jako nůžky se mezi bratry rozevírá 
propast zvuků. Starší lapá do podběráku slova. Skládá z úlovků věty. Mladší žvatlá, jako by na jazyku 
převaloval citron. Nebo mlčí, nereaguje.142 
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Jejich odlišnost je dána tělesnou odlišností mladšího, zdá se, jako by se jeho 
vysoce vyvinutý intelekt podepsal na špatném sluchu, koktání. Bratři tento hendikep 
překonají vytvořením vlastního jazyka, který nikdo kromě jich samotných nezná, 
nerozklíčuje: Starší vysloví čísla. Mladší odpověď nakreslí. Tvary, obrazce. Sedávají v koutě, 
pohrouženi v sebe... Čísla, která vyslovují, mají řád. Řád, kterému Mladší dává podobu na papíře. Pro 
něho budou čísla tvarem, obrazem, tváří. Krajíčkem chleba.143 Právě ona odchylka 
v dorozumívání mladšího s okolím způsobí, že ho otec přestává vnímat jako svého 
možného nástupce, není hoden být nástupcem. Po jejich narození se o ně stará 
výhradně matka. Podobna vlčici, kojí oba syny naráz. Už tehdy se však projevuje 
dravost staršího a zdrženlivost mladšího:  
Zatímco ona na lavičce kojí dvojčata, u každého prsu jedno jako vlčice, protože sejí v blízkosti 
vody vždy mléko spustí samo a v dravém proudu, že je pak chvíli odchytává do kojenecké lahve, (..) 
Starší saje vždy s chutí a mocně. Bere si, co mu patří. Hella syká, bradavka ji bolí. Mladší opatrně 
ucucává, bradavku brzy opustí. Hellina hruď mě leká, jedno prso je vyprázdněné, druhé bolavě nalité, 
hruška a míč. Musím bratry dmcat a uspávat. Starší se vzpěčuje a vzteká, odkopává peřinku. Mladší—
ukonejšen dumláním vlastního palce —pokojně usíná.144 
Rivalita mezi bratry dokonce nevznikne ani po otcově stanovení, že je starší 
vyvoleným, má právo na potravu. Mladší s hladem pozoroval otcovo a bratrovo 
sycení, nikdy mezi nimi však nevznikla zášť. V dospělosti je jejich rozdílnost patrnější: 
Starší zná jen přímé cesty, chladnokrevné, neosobní a tvrdé. Mladší zkoumá množství 
odboček. Starší je rovný kmen a suchá větev. Mladší košatý strom, se zelenými lístky, 
rozvěšenými do záhybů větviček.145  
Tělesná rozdílnost je vypravěčkou připodobněna k různě stavěným stromům. 
Dokonalá urostlost staršího, avšak lehce krutá, kontra rozkvetlost mladšího, s širokým 
rozhledem. Jejich těla se rozdělí znovu zásahem otce; amputovaní bratři se snaží propojit. 
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Rozpůlená porcelánová figurka s pošramoceným hracím strojkem.146 Starší odjíždí do ciziny, 
mladší zůstává, neprávem se ocitá ve vězení. Přesto zůstávají v kontaktu, 
konturovanému do jejich jazyka: 
 Dvojčata si píšou šifrované dopisy. Do jednoho z nich vylisuje Starší květ limonky obecné, 
květ rostliny, která přežije všechno, snáší slané prostředí, dokáže žít podél pobřeží Severního moře, eine 
kinderfreundliche Nordsee, říká Starší. Počasí je zasmušilé, chladné. „Já smutním víc.“ Píše nám Starší. 
(..) Dvojčata si stvoří česko-německou vodní tříšť. Ochucenou drobivými slepenci slov, která si vypůjčili 
z jazyků doktora Broda. Hra skončila. Jsou k tomu donuceni.147 
Odloučení působí na oba ničivě. Staršímu pomáhá dosah vody, jež je 
hmatatelnou připomínkou rodinného zázemí, je však odloučen i ze své země. Jejich 
jazyk se proměňuje z obrazců kreslených na papír na skutečná slova, tvořená několika 
vlivy: mateřského jazyka, ale také jazyka jejich matky, ovlivněného vyrůstáním ve 
vysoce postavené rodině. Takto se stává šifrovaná komunikace více čitelnou, tehdejší 
cenzura ji tak dokáže rozluštit, zpřetrhat. To na mladšího, bez vody dodávající 
bratrům sílu, poznamenává na tělesné kondici: Mladší se z vězení vrátí křehčí a průsvitnější. 
Zachumlaný v kapce vody. Přetáčí čas proti směru hodinových ručiček. Do minut, kdy byla dvojčata 
spolu. Přestává jíst, aby cítil chuť hladu.148 
I starší se s chybějícím tělem bratra nedokáže vyrovnat. Narace tvořící jejich 
příběhy je rozdělena na dobu před – šťastného splývání těl a dobu po – trýznivého 
utrpení s abstinenčními příznaky. Je posedlý myšlenkou na Mladšího v zapouzdřené zemi. Sám 
je jako pes na vodítku, uvězněný na řetězu vodou. Voda je droga. Voda je rodina. Když není voda na 
blízku, mrská sebou ryba na suchu. Abstinenční příznaky jsou kruté a bolavé. Pokud nepluje po moři 
nebo po řece, putuje podél. Pěšky..149 Bratrovo tělo nahrazuje vodou. Voda je jejich 
komunikačním prostředkem, posílají si skrze ni niterné vzkazy ukryté do pohyblivých 
vln. Mladší se pokusí díky vodě spojit se starším, vyráží na moře. Ve stejný čas, jako 
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starší zpět do rodné země. Mladší nachází jeho posádku a my jsme svědky situaci, kdy 
je podobnost, i nepatrná rozdílnost obou bratrů doložena: 
Popadne Mladšího za bradu. Natočí tvář ke světlu. Studuje zamyšleně jemné rysy, očima se 
zarazí u zženštilých rukou. Vrtí hlavou. Nakonec vzdychne. Odevzdaně poplácá Mladšího po tváři, 
ukazovákem překříží ústa, tajemství neprozrazeno, usměje se, šťastný, že se lodivod vrátil, že nebyl při 
své dobrodružné plavbě přes hranice chycen, tamní sladkovodní vzduch zřejmě působí jako elixír mládí. 
Mladší prochází lodí, prohledává a pátrá, (..) Vyslovují stále dokola jméno Staršího, to jméno zní všude 
kolem, jako bys ním hráli hru samá voda—přihořívá. Mladší propátrává loď, čeká, kdo vykřikne 
přihořívá a hoří.150 
Tato hra na schovávanou nekončí radostně. Starší je mezitím zabit, utopen 
v prázdném lavoru, utopen žízní a studem. Mladší se není schopen vyrovnat se 
zprávou, která k němu připlula po řece zašifrována v obrazy. Vrhá se pod hladinu. 
Tělo bez druhé, živé poloviny nemůže existovat: 
Mladší pod vodu chce. Tělo cítí, že Starší dodýchal, pod hladinou, paměť těla je neúprosná. 
Cítí, jak se mu krev smršťuje, klesá, srdce namáhavě pumpuje, krev nevypumpuje. Mladší dobrovolně 
odevzdává dech. Dvakrát do stejné řeky nevstoupí, život je jinde a to jinde neplatí pro každého. Musí 
pod hladinu, musí domů, sobě, musí ukonejšit úzkostného chlapce uvnitř. Jákob dosáhl svého lstí, to 
přece nesvědčí o morálních kvalitách, a Jákob spěchá za Ezauem. Spěchá za všemi utonulými Jákoby a 
Ezauy, aby dokonané opláchl. Cítí ty vibrace.151 
Narace vystavěná kolem bratrů dvojčat přináší připodobnění s biblickým 
příběhem Jákoba a Ezaua. Lest a nesváry tyto bratry nespojují, podobenství můžeme 
vidět v navrácení, usmíření, naleznutí míru, pokory. Vyprávění přesahuje staršího a 
mladšího, dotýká se roviny biblického mýtu, příběhu dávnějšího, než byli tito bratři, 
dotýká se veškerých bratrských vztahů a jejich navrácení k míru. O navrácení blízkosti 
bratrům se pokusí i jejich matka. Není ji umožněno obě těla pochovat do jednoho 
hrobu, spojit tak znovu tělíčka svých synů v jednotný, navázaný organismus. Použije 
 
150 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 118. 
151 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 145. 
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proto jejich kabáty, sešité do nerozdělitelného spojení pevným stehem, stehem, jež umí 
pouze starostlivé matky. 
Přízi a háček vymění za průraznou jehlu a režnou nit. Vedle sebe položí oba syny. Dva kabáty. 
Prodlužuje záda černého mantlu, který tu zbyl po Starším. Rozpárá obdobný kabát po Mladším. Stehuje 
a protahuje roury rukávů. Sedne k šicímu stroji značky Singer. Spojuje ztracené chlapečky, přišívá 









Byli jsme svědky chtěných i nechtěných rozepří sourozeneckých těl dvou 
titulů. V románu Kobold však nacházíme další nelehký boj s druhou osobou. Tedy spíše 
osobností vybudovanou ve stejném těle, s odolnější sestrou, která chrání tu slabší, 
ačkoli ji někdy dostává do nepříjemných situací. Proč si Judita, starší sestra dvojčat-
chlapců, vytvořila tuto imaginativní ochránkyni? Vše začalo na první pohled 
nevinným vyprávěním jejího otce o Caesarovi a jeho překročení řeky Rubikon. 
„Než do šel Caesar jako velitel římských legií do Galie, kterou přilepil říši římské, spojil se 
s Crassem a Pompeiem. Za něho provdal dceru Julii. A vytvořil diktaturu tří. „Ty můžeš bejt jednou 
taková Julie, česká Julie,“ stiskne mi ramínka Kobold. „Ave, Caesare,“ směju se a obejmu ho. Voní. 
„Tvoje dcera se jmenuje Judita,“ zasáhne unaveně Hella.153 
Nevědomky vytvoří v Juditě druhou tvář, kterou nastavuje krutému světu, 
krutému otci. Julie je alter egem bojácné Juditě, nechápavé v souvislostech, co se kolem 
ní děje, Julie jedná, vládne.  
Kručí mi v břiše. Polykám naprázdno. Mléko je teplé. Za hřeje útroby. Zaplní prázdno, 
vystrnadí bolest. Příkaz zaškrábe uprostřed čela. Zaťuká ve spáncích. Mléko je teplé. Lahodné. Polykám 
naprázdno. Judita se napít nesmí. Judita poslechne. Julie se napít smí, pro ni příkaz neplatí. Mléko je 
teplé. Lahodné. Hlad je prázdná studna, potřebuje naplnit. Julie se vrhne ke sklenici, lačně polyká, vypije 
ji do dna, mléko jí zahřívá bradu, stéká po krku. Kobold se pomalu zvedá. Julii vysvlékne a odtáhne do 
koupelny. Posadí ji do ledové vody, nechá ji tam sedět několik hodin, voda sahá po ramena. Kobold odejde 
a zamkne. Pak přiklekne vaně a podá Julii sklenici. Donutí ji vypít vodu smíchanou s octem. Aby si 
zapamatovala, že bude poslouchat, svině jedna malá. Julie sedí ve vaně, drkotá zuby. Modrou sochu 
vysvobodí až Hella, zabalí ji do peřin. Judita nic necítí, trest se týkal Julie. To Julie onemocní. Judita 
všechno jen pozoruje.154 
 
153 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 121. 
154 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 92. 
58 
 
Judita uniká ze svého těla, jež nevyhovuje otcovým nárokům, nechává za tělo 
rozhodovat Julii, jen pozoruje. Kobold brzy zjistí, že se z Judity nikdy nestane ona 
svébytná Julie, se kterou by mohl vládnout „vodnímu“ světu, přestává se o ni zajímat, 
jako by její tělo zmizelo z jeho dosahu. 
Kobold se na mě přestal dívat. Nemohl přinést lopatku a smetáček, aby mě Hella jako rozbitý 
talíř zametla pod koberec. Už jsem nebyla jeho Julie, která usedne na trůn. Jako Judita jsem neexistovala 
dávno.155 
Proto ji trápí hladem, není hodna místa u trůnu, kde se hoduje. Přesto si Judita 
nechává Julii v sobě. Je nedosažitelným konceptem chování, vzhledu, je závidění 
hodná, je to právě ona, díky které se Judita v otcových očích stává nedostatečnou. Julie 
je však jedinou „bytostí“, která jí je blízká, nikdy ji neopouští, nenechává o samotě, je 
to její zpovědnice, součást vlastního já: Své tělo znám nejlépe. Popovídám si s přítelkyní 
uvnitř.“156  S Julii si krátí dny, hraje si s ní: Protahuju nohy a rovnám páteř a labutí šíji a plavu 
vzduchem. Plaveme vzduchem obě, Judita i Julie. Julie na zrcadlové ploše. Mrkám na ni a klaním se jí. 
Vláčné pohyby cukrové panenky s modrýma očima.157 Julii nastavuje otcovým ranám, je jejím 
štítem, obranou společného těla: Tak už uhoď, myslí si vzdorně Judita, když se kužel světla 
rozšiřuje, to Kobold vchází do pokoje. Uhoď, ty zmrde, uhoď. Judita vydrží. Vydrží, protože si 
představuje, že toto není Juditino tělo, to Kobold vráží pěstí do těla Julie, bije Julii a Julie tak jako tak 
zemře mladá.158 
Tato obrana domácímu násilí, trýznění, však stále zůstává na vědomé úrovni, 
Judita nepodléhá bludům, není schizofrenní, je okolnostmi dohnána k rozdvojení těla, 
k představě jediné skutečné ochranitelky zastupující roli milující matky i otce. 
 
155 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 148. 
156 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 153. 
157 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 93. 
158 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 186. 
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Připomínám, že se nejmenuju Julie, ale Judita. Julie se živí mou krví a za odměnu mě chrání, 
bydlí uvnitř, prohání se v mém těle, foukána bolest uvnitř, obšlapuje kolem duše, kde sídlí ticho, 
obšlapuje a každou řeznou ránu v mé duši pofouká a vyhojí.159 
I přesto, že Judita s Julii sledují stejný cíl – přežít, nacházíme na jejich případě 
mocenský boj. Boj dvou živlů, které se setkávají právě v Juditině těle, boj mezi vodou, 
otcem a boj mezi zemí, matkou. Tělo mé mámy bylo i mým tělem.160 Judita se stávala 
zástupným cílem.Byla jsem terč, figurína, Judita nebo Julie. Obě stály před Helliným tělem.161 
Do narození bratrů byla pro Hellu jedinou radostí, příležitostí, kde se mohla 
seberealizovat, vychovávat dceru po svém. Později však i ona ztrácí zájem, Juditu 
přesouvá ze svého zorného pole na okraj. Sama je trýzněna Koboldovými ranami. 
Judita se jí snaží chránit. Cítí na svém těle i její bolest. Ani jeden z rodičů za svými 
zájmy neviděl působení, jež Juditu poznamenalo na celý život. 
Byla to moje záplava. Kruhy na vodě v temnotě, ze dna mířit k světlině. Jakápak výlučná láska. 
Tam, kde byla Hella, se Kobold nenalézal. Tam, kde byl Kobold, se Hella nenalézala. Tam, kde bylo moje 
já, se nenalézal ani jeden. Neměla bych používat slovo já, nevím, co znamená. Oba chtěli, abych byla 
druhé pohlaví. Ve vodě a na poušti takové dělení neexistuje. Moje jméno je mi neznámé, žiju doposud v 
pocitu nepojmenovatelnosti.162 
Živly zmítané tělo Judity, roztříštěná blízkost obou rodičů, ztracená, utopená. 
Tato část románu Kobold je paradoxně vyprávěná právě Juditou. Ona je hlavní 
postavou konturující děj, uplatňující naraci, vyprávění vnímáme skrze její hledisko, 
tělo. Tělo, které postrádá své vlastní já. Dezorientována v prostředí, kde vyrůstá, 
dezorientována sama sebou, vyvedená z míry i zcela běžnou otázkou okolí:  
Jak se mám? Dokázala jsem popsat, jak se mají bratři. Jak se má Kobold. Jak se má Hella. Když 
se někdo zeptal holčiček, které nosily moje jméno —které to bylo, Judita, nebo Julie —, když se někdo 
těch dvou holčiček usídlených v jednom těle zeptal, jak se mají a co dělají, neuměly odpovědět. Nechápaly 
 
159 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 97. 
160 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 194. 
161 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 199. 
162 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 216. 
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otázku. Sebe vymazaly. Protože je vymazali nejbližší. Taky slepé místo. O vlastním já holčička se dvěma 
jmény nevěděla nic. Upřela mu právo hlásit se o slovo. Příliš ji zaměstnávaly životy druhých. Musela 
být ostražitá, aby na sebe neupozornila, aby přežila.163 
Juditu těla příbuzných vytlačila z vyprávění, jedině ona může být 
vypravěčkou – to ona se dokáže do všech vcítit, dokonale rozezná nuance druhých, 
její tělo totiž mlčí. Vnitřní osobnost byla ušlapána – nikoli Julii, ale celou rodinou. 
Vyšachována z dění stává se tichou pozorovatelkou, jedinou, která přežila. Na 
sklonku svého života nachází smíření. Není zahořklá záští, pomocí narace se 
vyrovnala se všemi resty, které ona i její rodina měla. Skrze její tělo promluvily staré 
generace, nepoznaní příbuzní, skrze ni promluvila voda. 
Odpouštím jim. Už se nemusejí schovávat, už se můžou zjevit. Moje tělo je připraveno. Mám 
v žilách vodu. Celý život se mé tělo připravuje, aby se jim přiblížilo. (..) Musím utěšit Kobolda za 
všechno, co se stalo. Utopit Juditu. Utopit Julii. Stát se člověkem.164 
Odpoutáním se od živého těla se stává člověkem. Naplňuje dávnou modlitbu 
jejího otce, který nutil děti být jinými. Skonem fysis může i ona nelézt smíření, utěšení. 
Stát se takovou, jakou ji chtěl otec mít. Být oporou své matce. Toto lze jedině bez 
přebytečného těla.  
  
 
163 DENEMARKOVÁ, R.: Kobold. S. 176. 




Narace konstruovaná na motivech dvou propojených těl bratrů, dvojčat, 
vyzdvihuje sepětí dvou lidí i navzdory snah okolí; otce, vězení, exilu. Ačkoli byli bratři 
vychováváni jako rivalové, návaznost jednoho na druhého nikdy nezeslábla. 
Vyprávění sleduje především jejich dětství a poslední události před smrtí. Jejich 
příběhy nekončí skonem těl, jak by se mohlo zdát, ale propojení dvou kabátů, jež jim 
patřily. Uzavřou se jako kruhy na vodě. Vodní motiv je s životem staršího i mladšího 
nápadně provázána, jak jsme si ukázaly ve druhé kapitole.  
Postavíme-li do opozice dvě sestry ze Sentimentálního románu, vidíme 
podobnost v rivalitě, která je u příbuzenských vztahů nejspíše běžná. Soutěžení starší 
Niny s Eliščinými úspěchy je však předem prohraným bojem kvůli vlastní nedůvěře, 
vlastním pochybám o svém těle. Její tělo ji brání se s rozdílností vyrovnat, uzavírá se a 
popírá přirozené emoce. Rodinné prostředí je oproti bratrům přimkne k sobě, je 
potřeba, aby se o sebe dokázaly postarat samy – o sebe i o tu druhou. Mladší Eliška se 
tak stává samozvanou hlavou rodiny, své tělo staví do pozice ochranitele všech členů, 
zastupuje otce, matku i neprůbojnou sestru. Sama se však kvůli neschopnosti 
vzdorovat silnější autoritě, jediné, se kterou se setkává; Eduardovým otcem, dostává 
do pasti těla – vedena pudy, nezkrotnou vášní a pocitem submisivity. Sesterské 
zápasení, jež probíhá jenom v těle a mysli Niny, končí dvěma událostmi.  Nině se plní 
sen, dosáhla Eduardova těla, aniž by si uvědomila, že hrála opět dvojnici své sestře, že 
byla znovu v jejím stínu. Eliška si bere život, pověsí tělo na pásek županu, vytvoří tak 
svůj poslední umělecký manifest. Nina svou sestru, vzpomínky na její tělo téměř 
vytěsní, vzpomínky se jí vracejí jen během návratu do rodinného bytu. Přesto zůstává 
tou druhou, uzavřenou před světem, navždy s pocitem přemoženého.  
Jakýsi nepsaný souboj je charakteristický pro všechny tři složky této kapitoly, 
a tedy i o rozdvojenou osobnost Judity. I pro ni, stejně jako pro bratry, je rodinné 
prostředí zničujícím prvkem. Otec, matka – ale také uzavřenost bratrů, kteří si stvořili 
vlastní život a Juditě dali možnost pouze nahlížet jejich růstu i kooperaci, podepisuje 
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se na osobnosti Judity, na chápání jejího vlastního těla. Ve snaze být podle otcových 
příkazů tvoří si Julii, Caesarovu dceru, jež může vládnout spolu s ním. Judita se však 
této podobě nikdy nemůže vyrovnat, pro otce se stává neviditelnou, nevhodnou. Její 
tělo se stává zástupným terčem jeho násilí, páchaného v situacích, není-li matka „po 
ruce“. Judita přichází o své vlastní uvědomění, stává se stínem příbuzných, tichou, 
dokonalou pozorovatelkou. Její tělo, vzpomínky a hledisko dává vzniknout celému 
příběhu, až díky naraci vystupuje ze všech stínů a spojuje dávno prohrané bitvy 




IV. Tělo & fragment 
 
Třetí, a poslední kapitola pojednávající o zpracování těla ve vyprávění, se 
pokusí postihnout vyprávění skládané z popisů jednotlivých částí či drobných detailů 
těl postav. Jak tyto fragmenty fungují v naraci? Jak se dá z popisu rtů popsat osobnost 
člověka? Chatman v kapitole věnující se postavám shrnuje pojímání tohoto existentu165 
ve vývoji literární teorie. Píše: Barthes po roce 1970 nejenže zdůrazňuje legitimitu termínů jako 
„rys“ a „osobnost“, dokonce tvrdí, že čtení narativů není nic jiného než „proces pojmenovávání“ a že 
jedním z prvků, které mají být pojmenovány, je rys. (..) Barthes aplikuje pojem metaforicky na postavu, 
aniž přesně vysvětlí proč. Pojímání „rysů“ jakožto „šémů“ a ne prostě jako „rysů“ či „charakteristik“ 
implikuje, že jsou součástí nějakého „smysluplného celku“166 Pojďme se podívat, jak se tyto 
jednotlivé „šémy“ těla fungují ve vyprávění a jaký obraz sestavený z drobných rysů 
vytváří. 
Mapa Anny 
Čtvrtá a poslední kniha, Mapa Anny, nám poskytne stejnojmennou kapitolu, 
v níž je postava vypravěčem milované Anny skládána z jednotlivých částí těla. 
Z nepatrných detailů tělesného vzezření se uskutečňuje příběh celého těla, od jeho 
narození, přes dospívání až po současnost. Vyprávění je soustředěno do devíti částí, 
každá zastupuje jednotlivost těla, skrze nichž postupujeme v příběhu Anny. Můžeme 
se skrze něj pohybovat jako na mapě samotného Annina tělo, ale také jejího životního 
příběhu. Každá událost se stává podmíněnou určitým fragmentem těla. Konkrétní 
úryvky nám blíže ukážou, jak takovýto literární postup funguje a jak ovlivňuje naraci. 
Úvodní část s názvem Kosti otevírá celou mapu. Kosti jako pomyslný základ, 
torzo pro samotné tělo, na které budeme nabalovat další, menší části. Jakási dřeň, 
 
165 Existenty jsou spolu s událostmi narativními složkami příběhu. Existenty tvoří postavy a 
prostředí.  
166 CHATMAN, S. Příběh a diskurz. S. 121. 
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stavební složka Anny, je uvozena takto: Dítě, které nepije mléko, olizuje aspoň stěnu. První 
vzpomínka: ležíš v posteli a olizuješ stěnu, protože ti v kostech chybí vápník. Tvoje tělo myslí za tebe. 
Jsi skoro zvíře. Jsi šťastná a nevíš o tom.167 Kostra příběhu Anny. Tělo myslící za ní. Instinkty 
zakořeněné již od narození připodobněny k těm zvířecím. Animálnost malého dítěte, 
které líže zdi, bez konvencí společnosti činí tak, jak mu říkají instinkty. Kosti se na 
mapě rozpínají jako hlavní cesty, dálnice, hranice, kolem kterých se budou moci 
přidávat další části, události celého života, ty nejdůležitější proklouznou až do morku 
kostí, stanou se jejich součástí.  
Druhá část se věnuje ústům: Rty jsi zdědila po matce. Jsou jako její podpis na tvém 
těle. Signatura hotového díla.168 Na první pohled si vypravěč všímá rtů. Jsou vizitkou 
genetiky, matčiným podpisem na Annině mapě, označením autorství. Díky 
podobenství do narace tak vstupuje postava matky Marie, její vliv. Dlouho si měla 
problém koholiv líbat. Připadala sis, že skrze rty muži líbají tvou matku.169 Anna svými rty 
přestává být pouze sama sebou, projektuje do svého těla matku. Marie nebyla dítě, ale 
projekt.170 „Projekt“ stimulovaný rodinným prostředím k dokonalosti se však vzbouřil. 
Marie si vybrala může zcela odlišeného svým rodičům, opoziční tělo, kterým zhatila 
celý svůj promyšlený projekt, byl to však dokonalý projekt bez špetky života: Pevně 
uchopila svého nemožného muže oběma rukama, namířila jej proti své matce a do její zkoprnělé 
tváře vystřelila jediný projektil jménem Anna.171 Annino tělo je jakýmsi manifestem, 
vzdorem Marie, údernou zbraní ještě před samotným narozením. 
Levý koutek úst je třetí bod na mapě Anny. Vracíme se k Annině narození, 
které rozvířilo vztahy v rodině: Tvůj příchod na svět byla katastrofa. Zásah byl strašný. Ještě 
dlouho po něm měli všichni zalehlé uši a komunikovali výhradně znakovou řečí hysterie. Slova nikdo 
neposlouchal, nic neznamenala. Mluvilo se především rukama a očima.172 Annin příchod byl ve 
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fikčním světě rozbouřením bitevního pole, na kterém se utkávala těla dospělých. 
Zprvu Marie se svou matkou o právu na vlastní život. Komunikace se smrskla do gest 
a řeči těla. To vše způsobilo narození Anny, dosud nevinného dětského tělíčka, 
neznalého těchto soubojů. Později se fronta přesunula mezi její matku Marii a otce. 
Mužské tělo v chápání Marie svůj účel splnilo, zplodil dceru, více od něj nečekala, 
nepotřebovala. Dlouhodobá frustrace otce si našla své místo na jeho těle: 
Všechno se to nakonec usadilo v levém koutku jeho rtů: už se neodvažoval s tvou matkou 
mluvit, neodporoval, vždy mu jen slabě cukl ret. Bál se, že o ni přijde. Věděl to. Ten strašný smutek 
skryl do milimetrového pohybu svých rtů. Byl to nejmenší možný pokus o úsměv. Milimetrový záblesk 
naděje, že se věci i přes jejich svažování jasným směrem můžou ještě zvrátit. 173 
Koutek úst Annina otce se stal jediným místem vzdoru, kde se odvážil projevit 
svou nevoli, byl také místem, kde se střetávala naděje na změnu k lepšímu. Proto se 
jeho ústa zkřivila v téměř neviditelném úsměvu, jež halil bolest i poslední snahy. I na 
Anně se později tento mimický vzdor objevil: 
A ty sis jednou ráno v zrcadle všimla, že se ti v levém koutku rtů mihl ten drobný tik. Ten 
drobný poloúsměv, který znamená stesk, ale i poslední naději, že všechno ještě může nabrat jiný směr. 
A hlavně znamená tátu: nejradši bys ten nervový záškub pochovala v náručí, tak ti byl milý, s takovou 
radostí jsi jej uvítala na mapě své tváře. Nesla jsi ten tik na svém obličeji jako nějaký šperk a celý den 
ses dotýkala rtů.174 
Lehce zkřivený koutek úst. Na ústa zděděná po matce se usadil i její otec. 
Koutek Annina těla se stal hmatatelným důkazem vlivu otce, jeho stopy ve tváři, 
představitelem oné naděje. Anna si jej v prvních okamžicích zhmotňuje, koutek se 
stává tělem otce, přestává být pouhou vzpomínkou na zemřelého. Veškeré otcovy 
promluvy, společné chvíle, výchovné promluvy se usadily právě na tomto bodě mapy. 
 
173 ŠINDELKA, Marek: Mapa Anny. S. 70. 
174 ŠINDELKA, Marek: Mapa Anny. S. 71. 
66 
 
Annin nos odráží příběh její puberty. Stejně jako mnoho jiných těl, i ona 
nenáviděla své dospívání. Nikdy se ti nic tak rychle nekazilo před očima jako tvé tělo v té době.175 
Toto období představuje přerod mapy na novější, dospělou verzi. Měnila se těla všech 
jejích současníků. Narace se tak odklání od Anny a pojímá tento přerod u všech 
pubertálních dětí, z nichž se stávají dospělí. 
Dospívání představovalo neustálý problém s tělem. Tělo v té době bylo jako špatně padnoucí 
šaty, všude něco tlačilo a škrtilo a každý měl svůj malý děs. Všem se zdálo, že mají odstáté uši, dlouhé 
krky, příliš rovné, nebo příliš vlnité vlasy. A všichni měli bez výjimky pravdu: všechno na nich bylo 
přerostlé. Donedávna dětské ouško bylo najednou až příliš uchem, rtík rtem, hlavička hlavou.176 
Zvětšování částí těla působí v naraci groteskně. Bachtin o zdůraznění 
tělesnosti, nestandardní fyziognomie, píše: ty části těla, kde je buď otevřené vůči vnějšímu 
světu, tj. kde svět vstupuje do těla či naopak kde tělo ze sebe jeho prvky vypuzuje, nebo kde samo 
vyčnívá do okolního světa; zdůrazňují se tedy otvory, vypukliny, všelijaké výběžky a 
výrůstky.177 Na těle dospívajících se znenadání zvýrazňují, trčí, ty části těla, která byla 
doposud v souladu s celkem. Fragment těla se zvýrazňuje, stává se komickým, 
nepřirozeně zvětšeným. Těla v tomto vývojovém stádiu nemá nikdo příliš v lásce. Dokonce i 
dívky ve dvanácti vypadají hulvátsky.178  
Anna stejně jako ostatní dívky v tomto věku prožívá svou vlastní proměnu, 
předstupeň dospělosti, ve kterém se jedna část těla zvýrazní do nekomfortních tvarů 
a rozměrů. I ty jsi měla svou noční můru. Tvůj krásný nos se pro tebe stal peklem, protože ti připadal 
velký. Dovedla jsi o něm přemýšlet dlouhé hodiny. Byly celé dny, které jsi zasvětila nosu. Celé nekonečné 
bezesné noci.179 Vypravěčem podtrhnutá krása nosu se v hormonech ovlivněném 
vnímání Anny stává překážkou. Snaží se s náhlou změnou nosu, části těla, již máme 
neustále na očích, vyrovnat různými způsoby. 
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Nos se kopíroval do všech oblastí tvého života. Expandoval. Začal sis česat vlasy, cuchala si je, 
aby nabývaly na objemu. Objem vlasů měl zastínit objem nosu. Do tváře sis neustále nechala padat 
jeden pramen – špatně jsi viděla, ale cítila ses za ním bezpečněji. Začala sis malovat oči. A každým dnem 
sis přidala trochu líčidla. Výrazné oči měly přebít výraznost nosu. Jenže nos, ten podvodník, jako by tím 
naopak narostl. Sám neustoupil ani o krok. Ze své neotřesitelné pozice ovládal tvé vlasy a teď už i tvé 
oči. 180 
Nos v naraci zastává své vlastní výsostné postavení. Není pouhou součástí 
těla, je hybatelem celku, je tím, kdo ovlivňuje konání celé postavy. Stává se pro tělo 
překážkou, úhlavním nepřítelem, jehož vliv je třeba skrýt. Anna kvůli představě 
velkého nosu začíná kouřit, ačkoli ji kouř způsobuje nevolnost. Potírá přirozenou 
tělesnost a snaží se ji vměstnat do představy ideální krásy. V tom období jsi neustále něco 
umísťovala do své tváře. Neustále ses pokoušela změnit její proporce. Vytvářela si svému nosu překážky, 
diskriminovala jsi jej.181 Na tvář nanáší masky – make-up, kouř cigaret, záclonu tvořenou 
vlastními vlasy. Malý výstupek obličeje zapříčiňuje celé nachýlení postavy. Řeč těla se 
mění, stává se nepřirozenou – a mnohem více upozorní okolní těla na současnou 
změnu, nejistotu. 
Brzy nos nakazil i držení těla. Chodila jsi příliš rovně. Když jsi s někým mluvila, neustále jsi 
natáčela hlavu do pozice, v níž – jak jsi vypozorovala doma před zrcadlem – nos nevyčnívá tak výrazně. 
V lidech to vyvolávalo pocit jistého nepohodlí, nepřirozenosti, která brzy nakazila i je samotné (jako by 
se tvůj nose – idea tvého velkého nosu snažila rozšířit dokonce za hranice tvého těla!), řada lidí z toho 
byla nervózní a upadala před tebou do rozpaků.182 
Přeměna nosu zastupuje Anninu metamorfózu – z kukly dětství dospělým 
motýlem. Na fragmentu obličeje je uskutečněna změna celku, propojující všechna těla 
tohoto věku. Je jakousi přehlídkou groteskních obrazů vytvářených řízenými 
hormony tělesných změn. Tělo Anny se stává zástupným celkem, narace si jej bere za 
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vzor všem pubertou zmítaným tělům. Tento motiv pokračuje i v části pojmenované 
Ruce a nohy. 
To byla zlá doba. Černá doba růstu. Když ti bylo čtrnáct, začala ses líbat a jinak dotýkat 
s chlapci, protože se to jaksi muselo. Dospívající lidé jsou jako stroje. Celé dny dělají to, co si myslí, že 
se dělat má, a dost se v tom natrápí. Všechny ty předem připravené rebelie, pozice a pózy. Ty strašlivé 
večery prvních polibků, kdy se k sobě dva náctiletí lunatici naklánějí jako svázaní ve svěracích kazajkách 
a dýchají a tmí se jim před očima a trnou, jestli se všechno odehrává podle manuálu líbání.183 
Anna se stává součástí divadla nacvičených a okoukaných pohybů, dospívající 
těla se stávají loutkami falešných očekávání. Prožívá svůj první vztah s chlapcem 
Milanem, jehož tělo ovládla nejistota, mlčenlivost. Mlčel směrem k tvému tělu. Občas sis 
všimla, že se Milanovi třesou ruce, seděl přímo vedle tebe a jako by v sobě něco sbíral, olízl si rty, ještě 
chvíli sbíral, a pak se v jeho mlčení něco přetrhlo, něco v něm se rozsypalo, třes rukou ustal a on celý 
zhasnul a potemněl – bylo to vidět kolem očí. Právě tohle vyhasínání byl zdroj skutečné bolesti. Totální 
chlad, který byl zaznamenatelný jen dík drobnému přeskupení stínů v obličeji. Kvůli mikroskopickým 
pohybům hmoty v tváři toho hocha jsi probrečela celé noci.184 
Drobné pohyby a stíny v obličeji ovlivňují celé vyprávění. Záleží na každém 
detailu těla. Na každém jeho pohybu. Jakmile je tělo vyvedeno z trajektorie 
normálnosti, stává se tělem idiota, zamilovaného idiota: 
Poprvé ses zamilovala a s hrůzou pozorovala, co se za takových okolností děje s lidským tělem. 
Jako by člověku odebrali řidičský průkaz na vlastní organismus. Začne být najednou nepříjemně 
pozorný k vlastním pohybům, ruce třeba sahají pro hrnek a člověk vidí: ruce idiota. (..) Všechno špatně, 
slova špatně, tělo špatně, všechno se to má dělat jinak. Všechny pohyby se kazí podle vzoru: tělo koná, 
člověk vidí – idiot.185 
Zamilované tělo Anny se chová jinak, vše posuzuje mnohem vnímavěji, 
kriticky. Je třeba dodržet svou roli v „divadle těl“, nevybočit z pravidel, kterými opředli 
svá těla. Všechna ta pravidla hlav, pravidla nohou, pravidla rtů, vlasů, nehtů a řas. Připadalo 
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ti tenkrát, že z toho není úniku. Viděla jsi, jak i nepatrná gesta dokážou zošklivit celého 
člověka.186 Fragmenty těla ovlivňují jeho vnímání druhým člověk. V době prvních 
zkušeností ve vztazích jsou každé nepatrnosti pečlivě vyhodnocovány, i ty nejmenší 
nuance zapříčiňují další vývoj. Přesto nelze obelstít druhou stranu hrou těla, které 
popírá svou přirozenost, snaží se být něčím odlišným. Tělo zůstává pořád tělem, 
tvořeno fragmenty, částmi, jež se nedají zcela přetvořit do forem ideálu krásy či 
univerzálnosti. 
Připadalo ti, že člověk nemá šanci uniknout svému předurčení a že to předurčení se rodí 
v několika čtverečních centimetrech kůže pokrývající lebku. Předurčení, které se rodí z tvaru ucha, 
z délky a šířky nosu, z výšky čela a zakřivení brady. Člověk buď hraje podle pravidel své fyziologie a vše 
je v pořádku, nebo se jí vzepře a je trestán.187 
Podstata sebemenšího detailu je ztvárněna v části věnující se Anniným 
vlasům. Po rozchodu s Milanem potkává na ulici neznámou ženu. Během společné 
cigarety ji žena sepne vlasy vlastní sponkou. Usmála se, pohladila tě hřbetem dlaně po tváři 
a byla pryč. Ten den jsi poprvé spatřila, že jsi krásná.188 Tento detail započal vnitřní 
vyrovnání Annina nahlížení na vlastní tělo skrze jednotlivé části, se kterými se do té 
doby nedokázala popasovat. Jako by její vlasy byly clonou mysli, zastíněnou 
nedostatečnou pozorností okolí i k sobě samé. Tento zájem o sebe samou je podpořen 
v následující části, Kůži.  
Chodit s Matějem bylo jako chodit se svou vlastní kopií. Už dávno ses netrápila svým nosem. 
Naučila ses s ním žít, naučila ses jej mít ráda. Všechno je jen o perspektivě. Anorexie, bulimie, 
kulturistika – ty tři vykřičníky za slovem tělo, to všechno jsou jen výsledky chybného pohledu. Stejně 
tak tvůj krásný nos – stačilo jen malinko přeostřit a najednou byl úplně obyčejným, ani malým, ani 
velkým nosem. Dokonce ti časem došlo, že ikdyby byl velký, uzavřela bys s ním mír, protože skutečně 
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strašidelné není odstáté ucho nebo velký nos, strašidelný je průměr. Za to jsi dodnes Matějovi vděčná. 
Matěj se ti usilovně přizpůsoboval, byl pozorný, celou svou bytostí ti nastavoval zrcadlo.189 
Anna přijala své tělo v takové podobě, jaké bylo. Skrze Matěje a jeho zrcadlení 
došla k poznání, k vlastní mapě těla. Došla k poznání, že odlišené fragmenty tvořící 
její tělo z ní dělají výjimečný celek. Matějovo zrcadlení ji však brzy přestalo stačit. 
Poznala Architekta, staršího, ženatého muže, kterému propadla. On propadl jejímu 
tělu: 
Váš vztah byl založen na výměnném obchodu. Architekt tě sytil dospělostí a tys jej sytila 
dětstvím. (..) Tvůj život byl zatím velmi lehký. Prázdný jako balon – mohl si s ním pohazovat, jak se mu 
chtělo. Zbožňoval tvé tělo. Přes kůži se dotýkal tvých kostí. (..) Skončili jste na podlaze v jiném pokoji, 
na zádech ti mizel otisk parket, na kolenou, loktech a jiných místech se vám temně žíhaly modřiny a tys 
najednou velmi jasně cítila celou svou anatomii, celou prověřenou a otestovanou. A on ji cítil také.190 
Z narace cítíme, že Anna ztrácí kontrolu nad svým vlastním tělem, přestože 
poznává možnosti, cesty těla. Je si plně vědoma své tělesnosti, cítí svou anatomii díky 
tělu Architekta. Vyprávění se přes jednotlivé fragmenty dostává k souhře celku, ke 
kůži, jež všechno obklopuje, chrání, drží pohromadě. Přesto ztrácí svou vlastní mapu, 
je navigována Architektem, její území je okupováno jeho tělem, vstupuje příliš blízko. 
Líbal zároveň celý jeden svět uvnitř tebe. Paralelní vesmír, ke kterému měl neustálý přístup, 
který mohl svobodně navštěvovat a odpočívat v něm. Držel v rukou tvou mapu a libovolně se procházel 
tvým světem. Mohl jej dokonce sám tvořit, což ho fascinovalo možná ze všeho nejvíc. V první fázi vašeho 
vztahu jsi jej obdivovala tolik, že jsi byla ochotna vydat se jakýmkoliv směrem, který Architekt určil. 
Mohl v tobě zasadit jakoukoliv myšlenku a pozorovat. jak roste.191 
Annino tělo se stává prostředím pro Architektovi nenaplněné touhy, Anna se 
stává jeho zrcadlem. Do její mapy jsou vkládány cizí fragmenty, fragmenty cizího těla, 
které zaslepujícími emocemi přijímá, nechává v sobě růst. Ztrácí se uvnitř svého těla.  
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Plnila ses jeho názory, jeho způsoby uvažování, dokonce jeho frázemi a intonací. Aniž sis to 
uvědomila, sama ses na chvíli stala zrcadlem. Měla jsi nejasnou radost, že se tvůj vnitřní svět plní. Až 
mnohem později jsi pochopila, co všechno do tebe ten muž zavlekl. Až později ses těch nánosů, které jsi 
mylně považovala za své, začala zbavovat.192 
I přes to, že se Anna sama sobě ztratila, architektův svět byl pro ni inspirativní. 
Na jeho doporučení se dala na vysokoškolská studia. V té době si poprvé všimla 
vrásky, která se jí občas narýsovala mezi obočím, když se nad něčím hluboce zamyslela. Ta 
malinkatá vráska byla předznamenáním stáří, jeho prvním klíčkem v mikroskopické krajině tvé 
tváře.193 Vráska ve skutečnosti znamenala inteligenci, jež spouštěla v těle pochybnost, 
nejistotu, nikoli nákazou od architekta, jak si mylně myslela. Anna se obklopovala jeho 
přáteli: všichni jeho lehce okoralí přátelé se v tvé přítomnosti cítili jaksi svěží a ze svých 
naftalínových arzenálů tahali čím dál mladší a mladší grimasy.194 Mladé fragmenty jejího 
těla rozpohybovaly i strnulé, stárnoucí těla v okolí. Vzděláním i různými 
konfrontacemi získala rozhled, zajímala se o umění, stala se ceněnou partnerkou pro 
duchaplné a nekončící rozhovory. Architekt bloudil mapou tvého těla a před očima mu jako 
černá skvrna nízkého tlaku rostla závrať, protože se do tebe zamiloval jako šílenec.195 I přes 
prvotní nadvládu nad tělem Anny, architekt podléhá jejímu kouzlu, podléhá každému 
jejímu fragmentu. Anna není zrcadlem, je rovnocennou. 
Onen nízký tlak je posledním atributem skládanky Annina těla. Na 
společenské akci potkává Ondřeje – mladšího syna architektova přítele. Anna pocítila 
slabost, na čele se jí objevila vráska. Architekt zpozorněl. Ruce, ve kterých držel tvou 
mapu, z níž bezpečně četl, se mu neznatelně roztřásly.196 Anna si díky Ondřejově tělu 
uvědomila proměnu, která u ní nastala ve vnímání architekta. Vypadal unaveně, byl 
shrbený a omšelý. Dlouhými prsty si třasavě smetával popel z rukávu: byl starý! Viděla jsi 
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prošedivělého muže opředeného vlastní inteligencí jako pavoučím vláknem, uvězněného 
v pracně budovaném systému, ve sktruktuře svého komplikovaného mnohoznačného žití.197 
Mapa jeho těla, kterou Anna dobře znala, vypadala jinak, proměnila se. 
Všímala si detailů, fragmentů, které ji dříve unikaly, nevnímala je. Zrcadlo jeho tělo 
bylo náhle v jiném úhlu. Naposledy se na tebe podíval, podíval se na Ondřeje. Trochu natáhl 
ruku, možná chtěl vstát, něco říct, ale pak ruku rezignovaně spustil. Smutně se usmál. Jako by 
ti přes sklo podával mapu. Anno. Mapu, kterou v měřítku jedna ku jedné zakreslil, ale ve které 
už nedovedl číst. Už se na tobě napracoval dost. Byl čas jít spát.198  
Architekt opouští mapu Anny jako dokončený projekt, náčrt budovy, skladby 
celku, konstrukci jejího těla. Předává ji Anně na zpět, vědom, že do ní již nemá co 
narýsovat. Narace tohoto příběhu je stavěna jako budova, z podlaží poskytujícího 
kostrou Annina těla postupujeme dále, zaměstnány na první pohled nepatrnými 
detaily jako je například koutek úst, avšak pro tělo jako celek i pro celkové vyprávění 
jsou právě tyto fragmenty nejdůležitější. Popisné vyprávění se od těla příliš neodvrací, 
události přímo souvisejí s Anninou tělesností. Jsme svědky přerodu Annina těla, 
skládaného z malých území, po kterých s vypravěčem procházíme jako prstem na 
mapě. Anna si nechává vykreslit plánek sebe sama, aby se mohla přijmout ve své 
přirozenosti, přijmout své tělo – a nakonec i samotnou mapu, a stát se dokončeným, 
zmapovaným územím, jež je schopno, jak se dozvídáme v další povídce, poskytnou 
život dalšímu tělu, dítěti. Narace zprostředkovává její metamorfózu z dítěte, nejistého 
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Vyprávění české prózy poslední dekády ovládlo tělo. V druhé kapitole jsme si 
představili dvě podoby využití živlu a živelnosti na motivu těla. Knihu Kobolt, 
prosáklou vodním motivem, jsme pro větší přehlednost rozdělili na jednotlivá těla 
postav, se kterými voda pracuje. Voda zde vytváří archetyp nepřemožitelného těla, 
přímo navázaného na její schopnosti. Hlavní postava Kobold a jeho děti jsou tělesně 
vybaveni, předurčeni, k splynutí s vodou. Jejich fyzická zdatnost jako je zadržování 
dechu, výdrž v plavání pod vodou, aj. jsou jasným důkazem působení vody na jejich 
tělo. Hella zastává zdánlivou opozici, na jejím těle vidíme ničivou živelnost vody. 
Způsobuje jí bolest, drásá ji kůži, urychluje stárnutí. Voda se v naraci sama stává tělem, 
je postavou, na kterou se obracejí všechna zmíněná těla, má své pocity, co ji však chybí, 
je tělesná rafinovanost. Voda se stále chová jako živel, nedbá na okolí, přirozeným 
chováním proplouvá příběhem, ačkoli je vypravěčkou povýšena na magickou, 
čarovnou živou vodu. Její provázanost s těly Koboldova příběhu je velice působivá a 
funkční. Vytváří fikční svět, z jehož narace se těžko vystupuje, je sugestivní, 
věrohodná, silná.  
V Pálence Matěje Hořavy pozorujeme provázanost lidských těl na oheň. Jako 
by kniha dávala o tomto leitmotivu vědět již před samotným čtení, náznakem názvu, 
náznakem jména autora. Oheň zde prostupuje do těl, ohřívá je, budí je k pohybu, 
vdechne jim život. Jeho hlavním znakem se stávají kamna, středobod stavení, kde se 
lidé schází, zapředou rozhovory, či si navodí pocit útulného domova. Chybějící oheň 
vyvolává ve vypravěči pocity smutku, osamělosti a úzkosti. Lze říci, že je tělo v drsné 
krajině Banátu na ohni závislé, je jeho nutnou podmínkou k přežití. Zde se však 
mnohem více uplatňuje nezávislost živlu. Pokud tělo nevykoná nutné pohyby, 
nepřijme nutné rituály spojené s rozděláním ohně, kýžených plamenů se nedočká. 
Přesto však v těle budí fascinaci, pohled na nenasytné plameny vrací do dětství, do 
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radosti z rostoucího žáru. Je to právě žár ohně, který spojuje těla v nesnadných 
podmínkách pro život.  
Kapitola nazvaná tělo & příbuznost se věnuje sourozeneckým spojením 
v knize Sentimentální román, a znovu v Koboldovi.  Pro obě knihy je společný motiv 
soupeření. Sestry, Eliška a vypravěčka Nina, se skrze svá těla dostávají do opozice. 
Rozděluje je nejenom fyzický vzhled, ale především pojímání vlastního těla. Nina 
uzavřená sama do sebe, neustále kontrolující své tělo, se snaží nijak nevybočit, dělat 
přesně to, co se od jejího těla očekává, často je téměř neviditelnou součástí společnosti. 
Její sestra Eliška je pravým opakem, nebojí se provokovat, je si vědoma své krásy. Ve 
vyprávění této novely je právě Eliška středem příběhu. Na jejím těle se setkávají oba 
vypravěči, její tělo bylo také problémem sporů mezi jejím přítelem a jeho otcem, její 
tělo bylo překážkou pro sestru Ninu. Po Eliščině smrti tělo mizí, avšak přítomnost, 
působení, sesterská rivalita stále zůstává, zůstává i u jejího přítele Edy, jehož tělo 
umírá spolu s Eliškou.  
Smrt propojuje těla dvojčat, bratrů, synů Kobolda. Jejich celoživotní návaznost 
jednoho na druhého připomíná blížence. Tvoří si vlastní jazyk, spolu se dokáží 
dorozumět, spolu tvoří jednotný a silný organismus. Jejich tělesná rozdílnost, jež by 
mohla být propastnou – starší je silný, mladší lehce zaostává, se nikdy neprojeví, i přes 
snahu rodinného zázemí, ve kterém otec mezi syny buduje nepřirozenou rivalitu. 
Přesto bratři zůstávají propojeni. V dospělosti je dělí velká vzdálenost, ničící jejich těla. 
Po smrti prvního umírá i ten druhý, dobrovolně, odevzdaně. Matce není umožněno 
pochovat oba syny k sobě, do jednoho hrobu, rozhodne se sešít jejich kabáty v jeden, 
pevným stehem propojuje metaforicky oba syny zpět do jednoho většího, propojeného 
organismu. Synové jsou připodobněni k Jákobu a Ezau, tedy tělům bratrů 
prahnoucích po moci, s rozdílnou tělesností. Mladší a starší oproti biblickým bratrům 
nikdy nechtěli vládnout, jejich moc spočívala v propojení, v blízkosti obou těl. 
V románu Kobold pozorujeme také souboj Judity s její druhou osobností Julii. Boj uvnitř 
jednoho těla, zmítaného otcovým očekáváním a skutečností. Juditino tělo pod vlivy 
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obou živlů, otce i matky, vytváří paralelní osobnost, svou jedinou přítelkyni uvnitř 
sebe. Juditino tělo se stává prostředkem celého vyprávění, skrze ní je nahlíženo na 
všechny příběhy, které voda ztělesňující naraci, přinesla.  
Mapa Anny ukazuje, jak narace využívá fragment těla, skrze nějž vypráví 
příběh celku. Vyprávění založené na detailech Annina těla, jakým je například koutek 
úst, sestavuje mapu. Mapa je črtou Annina celku, ale také Annina dospívání, přeměny 
z dítěte na vyzrálou ženu. Části jejího těla jsou zástupci vlastností, kterými oplývá. 
Jako puzzle je skládána její osobnost, tělo, se kterým se seznamuje i ona sama, se 
kterým se ona sama musí vyrovnat, orientovat se v něm jako při hledání v mapě. 
Důmyslný literární postup, při kterém každý detail hraje podstatnou roli, ukazují 
možnosti využití tělesnosti v naraci současné prózy. 
V této práci jsme si ukázaly mnoho poloh, které tělo ve vyprávění zastává. Je 
možné tyto postupy shrnout do jednotné obecnosti, kterou můžeme pozorovat na 
současné literatuře? Čím si tělesnost zasloužila pozornost autorů i čtenářů? Fikční 
světy všech čtyřech titulů, které se na jejich stránkách konstruují, kladou důraz na 
tělesnost svých postav, na drobné detaily, provázanost s ostatními postavami či místy. 
Postavy se více zhmotňují, jejich těla se stávají svébytnými prvky vyprávění, lze se 
s nimi ztotožnit. Vykreslení těl postav je reálné, přesné, vytváří jasný obraz. Obraz těla, 
které můžeme potkat cestou na nákup, možná jsme ho již viděli. Právě tato konkrétní, 
explicitně podaná tělesnost postav dopomáhá k celkovému vyznění knihy, k projekci 
čtenáře s vyprávěním, s jeho přístupem na hru narace. Tělo tedy výrazně ovlivňuje 
samotné vyprávění právě proto, aby bylo skrze slova, skrze obraty stavěno 























(*1968) je česká spisovatelka, literární historička, scenáristka, překladatelka 
německých děl a dramaturgyně, držitelka četných literárních ocenění u nás i v 
zahraničí. V roce 1998 publikovala monografii o Evaldu Schormovi Sám sobě 
nepřítelem, v roce 2005 jí vyšla prozaická prvotina A já pořád kdo to tluče. Jako jediná 
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z českých autorů obdržela cenu Magnesia Litera ve čtyřech různých kategoriích — za 
prózu (román Peníze od Hitlera, 2006), za publicistiku (románová monografie Smrt, 
nebudeš se báti aneb Příběh Petra Lébla, 2008), za překlad (Herta Müllerová: 
Rozhoupaný dech, česky 2010) a za knihu roku (Hodiny z olova, 2018). Následovaly 
knihy Kobold (2011) a Příspěvek k dějinám radosti (2014). Divadlo Na zábradlí uvedlo 
její divadelní hru Spací vady (2010; knižně 2012), podílela se na scénáři k 
celovečernímu filmu MY 2. Knihy Radky Denemarkové vycházejí ve více než dvaceti 
jazycích, její esejistické texty a články německy, anglicky a čínsky. Opakovaně se 
účastní zahraničních literárních festivalů a knižních veletrhů v Německu, USA, 
Španělsku, Mexiku, Švýcarsku, Rakousku, Francii, Kolumbii a mnoha dalších zemích. 



























Bianca Bellová  
(*1970) je česká spisovatelka s bulharskými kořeny. Vystudovala VŠE. Pracuje jako 
překladatelka a tlumočnice z angličtiny, její texty vycházejí v příloze Práva Salon. 
Debutovala Sentimentálním románem, první vydání 2009, druhé 2018. Její novela 
Mrtvý muž z roku 2011 byla nominována na Cenu Česká kniha a přeložena do 
němčiny. V roce 2017 na sebe upozornila novelou Jezero, za které byla nominována na 
Literu za prózu v rámci cen Magnesia Litera 2017, nakonec zvítězila v kategorii „Kniha 
roku“. Za stejnou knihu získala Cenu Evropské unie za literaturu, jakož i Studentskou 
cenu Česká kniha. Poslední vydanou knihou je román Mona (2019). Jejím manželem je 


















Marek Šindelka  
(*1984) je český spisovatel. Jako svou prvotinu publikoval sbírku Strychnin a jiné básně 
(Paseka, 2005), kniha byla oceněna Cenou Jiřího Ortena za rok 2006. Je autorem 
románu Chyba (Pistorius & Olšanská, 2008), který spolu s V. Maškem, M. Lipavským 
a Pure Beauty převedl do stejnojmenné komiksové podoby (Lipnik, 2011). Velký 
čtenářský ohlas zaznamenal soubor povídek Mapa Anny (Odeon, 2014). Marek 
Šindelka je dvojnásobným držitelem ceny Magnesia Litera za prózu. V roce 2012 ji 
získal za sbírku povídek Zůstaňte s námi (Odeon, 2011) a v roce 2017 za svou zatím 
poslední knihu, román Únava materiálu (Odeon 2016). Vystudoval kulturologii na 
Filosofické fakultě Univerzity Karlovy a scenáristiku a dramaturgii na FAMU. Žije v 
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